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CUNICIRO TANIZAKI, 1886 yilinda Tokyo’da diinyaya geldi. Biiyiikbabasimn matbaasinda
gecen cocuklugu onda kitaplara kars: bir ilgi uyandirdi. Tokyo imparatorluk Universitesi’nin
Japon Edebiyati Bo-liimii’ne girdi, fakat maddi nedenler yiiziinden okulu birakmak zorunda kaldh.
1909°da yazdig tek perdelik bir oyun, bir edebiyat dergisinde yayimlandi, i1k eseri Dévme’yi
(1910), Kirin (1910), Cocuklar (1911) ve Agzimin Tadim Bilenler Kuliibii (1919) gibi oykiiler
izledi. Tanizaki genclik yillarinda Edgar Allan Poe ve Fransiz Dekadanlarinin etkisi altindaydi.
Osaka’ya yerlestikten sonra geleneksel Japon giizellik ideallerini arastirmaya yoneldi. Bu durum
onun yazarlik sanatinda bir doniim noktas1 oldu. Chijin no Ai (Bir Aptalin Aski, 1924), Manji
(1929), Tade kuu mushi (Bazilar1 Isirgan Sever, 1929), Momoku mono-gatari (Bir Koriin Roman,
1931), Asikar1 (1932), Sazende Sunkin (1933) adl1 6nemli yapitlarini kaleme aldi, ikinci Diinya
Savas1 yillarinda sansiir gerektiren bir yazisindan dolayi polis tarafindan aranan Tanizaki, 1zini
kaybettirerek edebiyat calismalarina gizli gizli devam etti. Bu sirada diinyanin en eski romani olan
Genci Masallari’m ¢agdas Japonca-ya ¢evirdi ve en bliylik roman1 Sasameyuki’yi (Hafif Kar
Yagisi, 1943-48) tamamladi. Savastan sonra kendisine 1949 yilinda imparatorluk Kiiltiir Nisamn
verildi. Savas sonras1 donemde kaleme aldig onemli eserleri arasinda Shosho Shigemoto no haha
(Kaptan Sigemoto’nun Annesi, 1949), Anahtar (1956) ve Cilgin Bir ihtiyarin Gilincesi (1962) gibi
pek cok romani ve Ineiraisan (Golgelere Ovgii) adl1 yapitt basta olmak iizere cesitli denemeleri
bulunmaktadir. Tanizaki’nin ayrica edebiyat elestirisi alaninda Bunso Tokuhan (Uslupgu Okur)
adl1 bir yapit1 vardir. Tanizaki’nin Manji (1964, Masumura; 1983, Yokoyama; 2006, igugci),
Sazende Sunkin (1976, Nisikava), Sasame-yuki (1983, I¢ikava), Anahtar (1983, Tinto Brass) ve
Cilgin Bir ihtiyarin Giincesi (1962, Kimura; 1987, Lili Rademakers) gibi eserleri sinemaya
uyarlanmustir. 1964 yi1linda Amerikan Sanat ve Edebiyat Akademisi’ne seref liyesi se¢ilen
Tanizaki, 79. dogum yilint kutladiktan kisa bir siire sonra 30 Temmuz 1965°te kalp ve bobrek
yetmezliginden hayata gozlerini yumdu. Budist geleneklerine gore cenazesi yakilan Tanizaki’nin
kiillerinin bir kismn Kyoto’daki Honenin Manastir1’mn mezarligina, bir kismu ise Tokyo’daki aile
mezarligina defnedildigi i¢in iki farkli yerde mezar1 bulunmaktadir.

DR. OGUZ BAYKARA, istanbul Universitesi’nde iktisat okudu. Daha sonra Bogazigi
Universitesi’ne girerek “Japonca ve Tiirkge nin Karsilastirmali Ses Yapist” iizerine yiikseklisans
tezini yazdi. Japon dili ve edebiyati konusunda uzmanlagmak i¢in Japonya’ya gitti (1992) ve
1996°da Kyérin Universitesi’nde egitimine basladi. 1998’de “Ceviri Sozliikler ve Sozliikbilim
Sorunsal1” adl1 ikinci ylikseklisans tezini hazirladi. Aym tiniversitede “imparator Taysé Donemi
Japon Edebiyat1” yazarlarindan Cuni¢iro Tanizaki ve Ryunosuke Akutagava {izerinde yogunlastig
doktora tezini 2004 yilinda tamamladi. Halen Bogazi¢i Universitesi, Fen Edebiyat Fakiiltesi
Ceviribilim Boliimii’nde ogretim tiyesidir. Basili yayinlari: Temel Japonca-Tirkce Sozlik
(2002); Japonca’dan Tiirk¢ce'ye Yolculuk (2002); Kappa (Ryunosuke Akutagava’dan ¢eviri);
Rasomon ve Diger Oykiiler (Ryunosuke Akutagava’dan derleme ve geviri 2010). Japon Kiiltiirii -
Japonlar ve Bireycilik (Masakazu Yamazaki’den ¢eviri).
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SUNARKEN

Guntuimiizden bin y1l once yasanus olan Murasaki Sikibu da dahil olmak uzere gelmis gegmis
butiin Japon yazarlar1 arasinda, edebiyati, “olim”den ve “Ogretiler’den bagimsiz olarak bes
duyuyla kavrayan tek yazar, kuskusuz Cunigiro Tanizaki olmustur.

Yirmi dort yasinda ilk yapiti basilan Tanizaki, yazarlik meslegini tam elli bes yil stirdirdi ve
defalarca Nobel’e aday oldu. Yetmis dokuz yasinda hayata gozlerini yumdugu zaman arkasinda
tamamu yirmi sekiz ciltte toplanan roman, oykii, makale, deneme ve siirlerden olusan buiyiik bir
hazine birakti. Dolu dolu gecen yazarlik hayatinda sag kolu yazmaktan fel¢ oldugu zaman bile
yilmadi1 ve romanlarini sozlu olarak yazdirdi.

Tanizaki’nin yazarlik kariyeri iki doneme ayrilir: Bunlar, Bati’ya duydugu hayranlik donemi
ve Japon kiiltiirtine kars1 hissettigi sadakat donemidir. Biitiin yapitlar1 inanilmaz ¢esitlilikteki
temalar lizerine yogunlasir. Yazarlik hayatinin ilk doneminde sapik, seytani, cinsel duygulari
isledigi iddia edilen Tanizaki, aslinda tam tersine insam insan yapan biitiin kusur ve erdemleri
ortaya koymus ve bes duyusuyla hissettigi hi¢bir seyi saklamadan ve inkar etmeden herkesle
paylagmustir.

Uzun bir omur suren Tanizaki, hayatimn ikinci bolumiinu kendi kulturune adayarak oyalansa
da yetmis yasinda kaleme aldigi “Anahtar” adl1 eseriyle korkusuzca cinsel temalara donerek
okurlarini ve edebiyat dinyasim o ileri yasinda saskina ¢evirmistir. Simdi bile, kadin-erkek
iligkilerinin Bat1 standartlarina gore tutucu oldugu bir toplumda bir asir once boyle bir yazarin
dogmasi evrensel bir kazanctir.

Donald Keene bu konuda soyle der:

1920-1930°lu yillarin edebiyat elestirmenleri, Soseki, Ogai, Akutagava, Dazai gibi
yvazarlardan her biri i¢in ufak bir kiitiiphaneyi dolduracak kadar makaleler yazmalarina
ragmen, Tanizaki 'nin eserlerini ele alinacak ciddiyette bulmamislardir. Ancak, disaridan bir
gozlemci olarak, bu donemin edebiyat¢ilarini zamanin sinavina tabi tuttugumuzda
Tanizaki’nin haricinde, adim diinya edebiyat tarihine altin harflerle yazdiran baska bir Japon
yazari yoktur.

OGUZ BAYKARA



DOVME

O zamanlar, insanlarin heniiz “¢1lginlik” denen soylu erdeme sahip oldugu, ortaligin
calkalanmadigi, etraftan catlak seslerin ¢ikmadigl zamanlardi. Soylu beylerin ve hali vakti yerinde
geng efendilerin gul yuzlerine daha golge dusmemisti. Saray cariyelerinin ve ust duzey yosmalarin
yuzlerinden tebessum eksik olmazdi. Her turlu dedikoduyu arka sokaklarda dilden dile aktaran
dazlak kafal1 ¢enebaz ¢aycilarin, beylere sakilik yapip onlar1 eglendiren erkek geysalarin ve onlar
gibi daha nice sanat erbabinin hentiz mesleklerini rahatga icra edebildikleri, herkesin kaygisiz,
tasasiz yasadigl zamanlardi. Kabuki tiyatrosunda kadin rollerine ¢ikan Sadakuro, Ciraya,
Narukami gibi oyuncularin hepsi aslinda giiclu ve guizel erkeklerdi. Cirkin olanlar kudretsizdi.
Herkes giizellesmek i¢in bir yaris icindeydi. Oyle ki, viicutlarim ¢izdirip igine boya doldurtacak
kadar 1si ileri goturmuslerdi. Mis kokulu guzel renk ve desenler oynasiyordu o zamanki insanlarin
tenlerinde.

Eglence merkezlerinin toprak yollarim asindiran miisteriler, tahtirevanlarina binerken viicudu
hos dovmelerle suslii olan tasiyicilar segiyorlardi. Yosivara ve Tatsumi gibi eglence bolgelerinin
dilberleri gonullerini glizel dovmeli erkeklere veriyorlardi. Sadece kumarbazlar, tulumbacilar
degildi dovme yaptiranlar; bunlarin arasinda tiiccarlar, hatta seyrek de olsa samuraylar bile vardi.
Bazen bolgeler arasinda “dovme festivalleri” duzenleniyordu. Boyle zamanlarda festivale
katilanlar suslu vucutlarim tokatlayarak ender desenli dovmelerini gosterip boburleniyor,
rakiplerine yergiler yagdiriyorlardi.

Seiki¢i adl1 geng dovmeci bu konuda ¢ok maharetli bir ustaydi. Bu sanatiyla Asakusali
Caribun, Matsusimal1 Yappei ve Konkonciro’dan hi¢ de asagi olmayan bir sohret edinmisti.
Simdiye dek on musteriden en az biri, tenini ipek bir tuval gibi onun fir¢asina sunmustu.
Festivallerde en ¢ok takdir toplayan, onun elinden ¢ikan dovmelerdi. Desen tonlamasinda en iyi
bilinen ustat, Darumakin’di; kizil renklerin kullaniminda ise Karakusa Gonta isim yapnusti.
Seikici 1se alisilmadik kompozisyonlar1 ve suh ¢izgileriyle un yapti. Bu ise baslamadan once,
Toyokuni ve Kunisada gibi ustalarin ¢izdigi Ukiyoe tUslubu resimler ¢izerek hayatim1 kazanmusti.
Sonradan dovmecilik yapacak kadar meslegini diigiirse bile, Seiki¢i sanat¢1 oldugunun
bilincindeydi ve iginde hala alev alev sanat¢i1 ruhu yamyordu. Onun hosuna gidecek ten ve kemik
yapisina sahip olmadiktan sonra Seiki¢i’ye ddvme yaptirmak miimkiin degildi. Ustelik yapmaya
karar verse bile ¢izecegi sekil ve alacagi para onun keyfine kalmisti. Ayrica dovme yaptiracak
kisinin sivri uglu ignelerin acisina bir ay, belki de iki ay katlanmasi1 gerekiyordu.

Geng dévmeci meslegini yaparken bundan gizli bir haz ve keyif aliyordu. Igneleri her
diirtisiinde, i¢i kipkirmizi kanla dolup sisen yerlerin verdigi 1stiraba dayanamayarak feryat eden
erkeklerin iniltilerini duymak ona biiyiik zevk veriyordu. Hatta bu insanlar ne kadar bagirir
cagirirsa o kadar igi rahatliyordu. Dovmecilikte 6zellikle turuncu renk ve tonlama is¢iligi ¢ok act
veren bir tir islemdi. Boyle dovmeleri yaptirmak isteyen birileri eline diismeye gorsun, zevkten
dortkose oluyordu Seikig¢i... Bir giinde derisine en az bes yiiz alt1 yiiz igne saplattiktan sonra
renklerin guzellesmesi i¢in kaynar su kuvetine girip ¢ikan musteriler olu gibi Seikici’nin
ayaklarinin dibine y1gilip kaliyor, uzun bir siire kipirdayamiyorlardi. Onlarin bu zavalli hallerini
Seiki¢i soguk bakislarla stiziiyor, “Ne 0? Cok mu acittim?” diyerek keyifli kahkahalar atryordu.



Musterilerin arasindan bazen citkirildim erkekler de ¢ikiyordu. Bunlar sanki can
cekigsiyormus gibi agizlarim burunlarim kivirarak dislerini gicirdatiyor, inim inim inliyorlardi. O
zaman Seikici, “Ayip yahu! Bir de dogma buiytime Tokyolu olacaksin... Sik disini biraz... Benim
isimigne ile... Acitacak tabii...” diyerek gozleri sulanan miisteriyi kagamak bakislarla seyrediyor,
fakat hi¢ aldirmadan isini ayn1 hizla yapmaya devam ediyordu. Ama arada sirada sabirli insanlar
da ¢ikmiyor degildi. Boyleleri ne kaslarini ¢atiyor ne de bir “gik” ¢ikariyorlardi. Boyle
durumlarda Seikici bembeyaz dislerini gostere gostere siritiyor, “Helal olsun! Hi¢ de gortindugiin
gibi degilsin... Bayagi cetin ceviz ¢iktin. Ama dikkat et, bak biraz sonra nasil canin yanacak. Ne
kadar disini sikarsan sik dayanamayacaksin...” diyordu.

Hayatta en biiyuk arzusu ¢cok guzel bir kadin bulup onun piril piril yanan tenine biitiin sanatin,
butun ruhunu dokmekti. Ancak bu kadinin nitelikleri ve gorunusu hakkinda pek ¢ok onkosulu vardi.
Kadimn sadece ylziiniin ve teninin giizel olmas1 onun i¢in yeterli degildi. Tokyo’nun en hizli
eglence merkezlerinde isim yapan glizel kadinlar arasinda bile goziinii ve ruhunu oksayan birini
bulamamusti. Hentiz rastlamadigl bu kadimin seklini kafasinda ¢izmis, ti¢ dort y1l hep onunla
karsilagsacagl giinii beklemis ve bu arzusunu hi¢ yitirmemisti.

Dort y1l sonra bir yaz aksamn Fukagava’daki Hirasei Lokantasi’nin ontinden gegerken
kosedeki ¢ikis kapisinin onuinde bekleyen bir tahtirevan dikkatini ¢ekti. Tahtirevamn hasir perdeli
kapisinin araligindan bembeyaz bir ¢iplak ayak gortivermisti. Keskin gozleri, insan ayagimin da
insanin yuzii kadar derin bir ifade giiciine sahip oldugunun farkindaydi. Seikigi’ye gore bu ayak
etten ve kemikten yapilmis soylu bir miicevherden farksizdi. Bagparmaktan ser¢eparmaga kadar
siralanan o narin parmaklarin dizilisi, Enosima sahillerinde ¢ikan midyelerin rengini andiran uguk
pembe tirnaklari, minicik bir top gibi duran yuvarlak topugu, kayalarin arasindan ¢aglayan
tertemiz sularla yikanmug gibi dipdiri duran teni... Seiki¢i’ye gore sadece bu tek ayak bile
erkeklerin kanim emip, onlarin cesetleri Uizerinden atlayip gecebilecek kudretteydi. Bu ayagin
sahibi, yillardir aramaktan yoruldugu o muhtesem kadin olmaliydi... Sevingten gogsu kalkip kalkip
inmeye baslamisti. Ama sevincini frenledi ve kadimn yiiziini gormek i¢in yamp tutusarak
tahtirevani takip etmeye basladi. Ama ne yazik ki birka¢ sokak sonra onu gozden kaybetti.

Seiki¢i’nin kadina olan hayranligi siddetli bir tutkuya doniismustii. Ertesi y1l bahar
mevsiminin ortasinda Fukagava semtindeki evinin bambu zeminli verandasinda agzinda kiirdan,
saksidaki omoto leylaklarini seyrederken arka bahgenin tahta kapisi agildi ve bodur ¢itlerin
arasindan igeriye hi¢ tammadigr bir geng kiz girdi.

Tatsumili geysa ahbab1 Haori’nin bir is i¢in gonderdigi kizdi bu. Kiz, “Bu kimono ceketini
size Hanimefendi gonderdi. Astarina guzel bir desen ¢izmenizi istiyor,” dedi ve elindeki sar1
bohcay act1. Ustiinde Kabuki oyuncularindan ivai Tocaku’nun yiiziine benzer bir resim bulunan
kagit paketin i¢inden patroni¢enin yazdigi mektubu ve ipek kimono ceketi ¢ikardi. Mektupta
patronice, yapilmasi gereken isleri siraladiktan sonra, “Bu esyalar1 getiren kizi1 benim kuguk
kardesim gibi dusiin!” diyordu. Kizin yakinda onun himayesi altinda geysalik meslegine
baslayacagini, aralarindaki eski dostlugun hatir1 i¢in higbir konuda bu kizdan yardimint
esirgememesini rica ediyordu. Sonunda “Beni unutma!” diyerek bitiriyordu mektubunu.

“Seni buralarda daha once gordigimii hi¢ sanmiyorum... Buralara yeni mi geldin?”

Seiki¢i bunlar1 soyledikten sonra kizi1 dikkatle sizmeye baslanusti. On alt1, on yedi yasinda



olmaliyd1 kiz. Fakat yillar boyunca eglence bolgelerinde pek ¢ok erkegin kalbini ¢alip daldan
dala konarak goniil eglendirmis gibi olgun bir ifade vardi ylziinde. Bir servet ve giinah denizi
icinde ¢alkalanan bu buiyiik sehirde kusaklar boyu yasayip olmus sayisiz guzel erkek ve kadinin
duslerini susleyen en guzel yiiz bu kizin yuziuydu.

“Epey bir zaman once haziranda tahtirevanla Hirasei Lokantasi’ndan bir yerlere gitmistin,
hatirliyor musun?”’

Bu soruyu sorarken Seiki¢i kiz1 verandaya oturtmus, kili kirk yararcasina, kizin hasir
sandallar i¢indeki ¢iplak ayaklarini inceliyordu. Mikemmeldiler... Kiz aniden muhatap oldugu bu
garip soruya gulerek yanit verdi:

“Ah, evet! O zamanlar babam heniiz sagdi. Beni bazen Hirasei gibi lokantalara gotiirdugu
olurdu.”

“Bu sene tam bes yil oluyor... Bes yildir hep seni bekliyorum. Yuzinu i1k defa goriiyorum
ama ayaklarinin sekli hala bellegimde... Hem sana gostermek istedigim bazi seyler var. Yukari
cikip biraz ¢ene ¢alalim, ne dersin?”

K1z tam mazeret uydurup donmeye yeltenirken Seiki¢i onun elinden tuttu ve ikinci katta

Ogava Nehri’ne bakan tatami! dseli misafir odasina ¢ikardi. Hemen iki kagit tomar1 getirdi ve
birini kizin onunde acti. Bu, bir zamanlar Cin’de egemenlik surmiis zalim Kral Cuo’nun gozdesi
Prenses Batsuki’ye ait bir tabloydu. Prenses, tacim siisleyen lapis ve mercanlarin agirligina
dayanamanmus gibi duran narin viiciidunu 6lii gibi tirabzana yaslamusti. islemeli ipek kimonosunun
etekleri sere serpe merdivene yayilmisti. Sag elindeki buytk icki kadehini kendine dogru
cevirerek az sonra sarayin bahgesinde cezalandirilacak bir erkegi seyrediyordu. El ve
ayaklarindan celik zincirlerle metal bir direge baglanmis adam kaderinin son perdesini
bekliyordu. Basim ontine egip gozlerini yuman adamun suratimn aldigi renkten yiizindeki dehsete
kadar her turlti ayrinti inamlmaz bir ustalikla resmedilmisti.

Bu garip tabloyu bir stire seyrettikten sonra kizin dudaklar titredi, gozleri cakmak ¢cakmak
oldu. Cok tuhafti ama kizin yuizii tablodaki prensesin yuiziine benzemeye baslanusti. Kiz sanki
orada kendi gercek benligini gormiis gibiydi. Seikici keyifle giilerek, “Iste bu tablo senin gercek
kisiliginin resmi!” dedi. Fakat kizin beti benzi kiil gibi olmustu. Bagini tablodan kaldirarak sordu:

“Bu kadar korkung bir sahneyi ni¢in bana gosteriyorsunuz?”
“Bu tablodaki kadin sensin de ondan... Senin damarlarinda bu kadinin kam dolasiyor...”

Seikigi ikinci kagit tomarim agmaya basladi. Kurbanlar adli tabloydu bu. Tablonun
ortasindaki geng kiz kiraz agacinin govdesine dayanmus, ayaklarinin ucunda yatan ¢ok sayidaki
erkek cesedine bakiyordu. Gozleri, igine bastiramadigi bir seving ve gurur duygusuyla parlarken,
etrafinda fir1l fir1l minik kus stiriileri ugusuyor, ona zafer sarkilar1 soyltiyorlardi. Bir savas sonrasi
manzaras1 miydi bu, yoksa ¢icek bahgesindeki bir bahar manzarasi mu?

K1z bu tablolar1 gordiikten sonra ruhunun derinliklerinde yatan gizli bir duyguyu kesfeder gibi
oldu. Seikici, “Bu tablo senin gelecekteki halini resmediyor... Butin erkekler bundan boyle yalmz
senin i¢in kendilerini feda edecekler,” derken, parmagiyla kizinkinden zerre kadar farki olmayan
tablodaki yuzu 1saret ediyordu.



“Size yalvariyorum, bu resimleri hemen kaldirin!”

K1z kendini resmin buiyusiine daha fazla kaptirmamak i¢in tablodan uzaklasarak Seikici’ye
secde eder gibi tatami’lerin ustune kapaklandi. Konusurken dudaklar titriyordu:

“Efendim, size dogruyu soyleyecegim! Ben ger¢ekten bu resimlerde goriilen kadinlarinkine
benzeyen bir karaktere sahibim... Ama artik bu kadar1 yeter! Beni mazur gorun ve liitfen bu
resimleri hemen ontimden kaldirin...”

Seikici’nin yuzinde hain bir tebessum aydinlanda.

“Oyle korkakea laflar etmeyi birak ve simdi su resimlere alic1 gozle bir daha bak... Bunlar1
cok korkun¢ buluyorsun ama sadece simdilik oyle...”

Kizin bas1 yerden kalkmadi. Kimonosunun uzun kolunu mendil gibi yuziine ortmus, durmadan
ayni sozcukleri tekrarlamaya baslamusti:

“Lutfen efendim... Lutfen 1zin verin de gideyim... Yammizda bulunmak beni dehsete
dustruyor...”

“Bekle biraz... Simdi seni harikulade giizel bir kiz haline getirecegim!”

Seiki¢i bunlar1 soyleyerek kiza yaklasti. Kimonosunun i¢inde bir zamanlar Hollandali bir
doktordan aldigr uyusturucu sisesi sakliydi...

Giines, irmagin sularindan yansiyip hasir doseli on bes metrekarelik odayr yakarcasina
aydinlatirken, musil misil uyumakta olan kizin yiiziinde ve kagit kapilarda paril piril altin renkli
yakamozlar oynasiyordu. Seiki¢i odanin kapilarim kapatmis, dovme aletleri elinde hayranlikla
kiz1 seyrederken kendinden ge¢mis, bir stire oturdugu yerde kalakalmisti. Kizin yuziini ilk defa bu
kadar yakindan gérmenin tadim ¢ikariyordu. Oniinde hi¢ kimildamadan duran bu giizel yiizii, bes
yil degil, on y1l degil, yliz y1l diz ¢okerek seyretse yine doyamazdi... Eski Misir’daki Menfis halki
dinya ve ahretlerini nasil piramit ve sfenkslerle stislediyse, Seiki¢i de bu tertemiz insan tenine
kendi ruhunun rengini vermek istiyordu...

Bir stire sonra, sol elinin ser¢eparmagi ile basparmagi arasina yerlestirdigi firganmn ucunu
kizin sirtina koyarak, sag eliyle tuttugu igneleri teker teker saplamaya basladi. Geng dovmecinin
ruhu sanki siyah miirekkebin i¢inde eriyip oradan derinin igine yayilryor gibiydi. Ispirto ile
karistirarak kullandigi Okinava kirmizisimin her damlasi kendi kanindan verdigi bir parcaydi
sanki... Orada kendi ruhunun rengini goriiyor gibiydi.

Vakit ¢ok hizl1 gegmisti. Hava kararmaya baglarken 1lik bir bahar gunti daha geride kalmusti.
Ama Seiki¢i bunun farkinda degildi; kizi uyandirmadan araliksiz ¢alisti. Kizin donmedigini
goriince merak edip calistigi yerden usak gondermislerdi. Fakat Seikici, “Ha, o kizm? O ¢oktan
cikt1... Burada degil!” diyerek patronigenin gonderdigi usagi basindan savimusti.

Nehrin kars1 yakasindaki evlerin istiinden ay dogdu. Ay, riiya gibi parlayan 1siklarim
sahildeki her evin penceresinden iceri akitip odalar1 aydinlatmaya basladiginda Seiki¢i daha
isinin yarisini bile bitirememisti; purdikkat mumun fitilini yakmaya ¢alisiyordu. Bir noktaya renk
vermek bile o kadar kolay bir is degildi. Igneleri her batirip ¢ekisinde sanki bu igneler onun
kalbine saplaniyormus gibi derin derin i¢ ¢ekiyordu. Ignelerin birbiri ardindan biraktig izler



gitgide ¢ogalarak devasa bir disi orimcek seklini almaya basladi. Karanliklar yeniden yavas
yavas agarirken bu ugursuz esrarengiz bocek sekiz ayagimi birden acgarak kizin sirtina
coreklenmisti.

Bahar gecesi nehirde gidip gelen teknelerin kiirek sesleriyle aydinlandi. Sabah riizgariyla
sisen yelkenlerin ustunden incelmeye baslayan sislerin arasindan Nakasu, Hakozaki ve
Reigancima’daki evlerin kiremitleri gunesin ilk 1siklariyla parlamaya baslamisti. Seiki¢i elindeki
firgay1 birakt1 ve kizin sirtina ¢izdigi oriimcegi seyretmeye bagladi. Butiin ruhunu, hayatinin en
buiyuk yapiti olan bu dovmenin igine bosaltmusti. Duygularini sanata dokiip isini tamamladigi anda
yuregi hafiflemisti.

Bir stre odadaki iki kisinin siluetlerinde bir kimildama olmadi. Neden sonra kisik, boguk bir
ses odanin dort duvarinda yankiland:

“Seni giizellestirmek i¢in buitiin sanatimi, ruhumu sirtina yaptigim su dovmenin igine isledim.
Su andan itibaren tiim iilkede senden tistiin kadin yok... At artik o eski korkularinm bir yana...
Bundan boyle butun erkekler senin i¢in kul kole olacak, sana tapacaklar...”

Bu sozleri ancak hayal meyal duyabilen kizin dudaklarindan incecik bir inilti dokuldu. Yavas
yavas kendine gelmeye baslamisti. Guglukle nefes alip verirken, elleri, kollar1, bacaklari, her
eklemi yerinden oynuyor, butin viicudu kivir kivir kivramyordu.

“Cok acitryor degil mi? Oriimcek seni simsiki kucakliyor da ondan...”

Kiz bu sozleri dinlerken bos bakislarla etrafi suzityordu. Fakat cok gegmeden ay gibi
parlayan bakislarini erkegin bulundugu tarafa ¢evirdi:

“Efendim, bana hemen sirtimdaki dovmeyi gosterin! Ne kadar guzellestim, onu anlamak
istiyorum.”

K1z bunlar1 soylerken sesinin tonunda nedeni bilinmez bir keskinlik ve gu¢ vardi. Seiki¢i
kiza yaklagarak teselli eder gibi kulagina fisildadi:

“Artik bundan sonras1 kolay... Renklerin belirginlesmesi i¢in, i sicak suya girmeye kaldi.
Biraz canin yanacak ama dayanacaksin...”

“Guzel olmak i¢in her seye raziyim...”

Kiz, aciyla zonklayan viicudundaki 1stirab1 bastirmak i¢in zoraki tebessum ediyordu.

skekk

“Ufff! Kaynar su igne yerlerini ¢ok fena yakti... Rica etsem beni yalniz birakir misiniz? Gidin
ikinci katta bekleyin efendim! Bir erkegin beni bu zavall1 halimle gormesi bana daha ¢ok 1stirap
veriyor...”

Kiz, Seiki¢i’nin bityiik bir nezaketle uzattig elini bir yana iterek kiivetten ¢ikti; fakat
vucudunu daha kurulamaya firsat bulamadan korkung 1stiraplar i¢inde kivranarak tahta dosemeye
yigiliverdi. Kabus gormiis gibi inliyordu. Darmadagin saglar yiiziinii kapatmigtt ama arkasindaki
aynadan bembeyaz ayaklar1 gorunuyordu... Seiki¢i, kizin hareketlerinde dunden bugune olusan bu



ani degisiklige ¢ok sasirmusti; ancak kizin istegine karsi ¢ikmadi, oradan ayrilip ikinci kata ¢ikti.

Yarim saat sonra kiz kendine bir ¢cekidiizen verdikten sonra 1slak temiz saglarim
omuzlarindan asagi birakmus bir halde yukariya geldi. Pir1l piril yanan gozlerinde simdi 1stiraptan
eser kalmamusti. Merdivenin tirabzanlarina yaslanarak hafif sisli gokyuzinu seyretti.

“Yaptigim dovmeyi ve bu resimleri sana armagan ediyorum... Artik armaganlarinla birlikte
evine donebilirsin...”

“Ustadim! Simdiye kadar duydugum korkularin hepsini silip attim. Bana yle geliyor ki,
kendime ilk kul ettigim insan da siz oldunuz!”

Kizin gozleri keskin bir kili¢ gibi 1s1l 1511 parlarken, kulaklarinda zafer sarkilar1 ¢inliyordu.
“Donmeden once sirtindaki dovmeyi bir kez daha gorebilir miyim?”

Kiz hi¢bir s0z etmeden bu dilegi basiyla onaylayarak soyundu. Sirtina islenmis orimcek
sabah gunesinin altinda piril piril aydinlanda...

1 Piring saplarmdan oriilen ve geleneksel Japon evlerinde kullamlan kaln hasir.(C.N.)



KIRIN

Ey Zumrutuanka!
Ey olumsuz kus!
Ne oldu senin erdemine?
Gegmisi unut... Caresi yok...
Artik gelecegi dustun. . .
Gelecegi diistin ve vazgeg
Su ortaligi kasip kavuran
Zorba hukumdar!ara el vermekten...
Cok tehlikeli, ¢ok...
KONFUCYUS
(Rongo "Erdemli Sozler" adl1 kutsal kitabindan...)

Isa'dan 6nce 493 yiliydi. Tarih¢i Sakyumei, Moka ve Sibasen'in kayitlarina gore, Cin'deki Ro
Hancdani hii kiimdarimin tahta ¢ikiginin 13. y1ldontimii kutlamalarimn basladigi baharin ilk
gunlerinde, Konflgytis yanina miiritlerini alip arabasina binmis, dinsel ogretileriyle in sanlari
aydinlatmak i¢in anayurdu Ro Ulkesi'ni terk ede rek yollara diismiistii. Bozan, Cikyu ve Goho
daglarin daki karlar erimis, Sisui Nehri'nin kiyisin1 mis kokulu yemyesil otlar stislemisti. Ama
kuzey riizgar1 ¢ollerden gelen Hun ordulan gibi yillanms kislarin amansiz soguguyla ortaligi kasip
kavuruyordu. Cevik Siro mor sansar kiirkiinii riizgarcia ugusturarak toplulugun oniine ilerle di.
Dusuncelere dalmis Gan'en ve sadakatti Sosin ayak larinda hasir sandallar onu takip ettiler.
Durtst seyis Hangi, atin geminden tutmus, arada bir arabada otur makta olan bilge Konfugyiis'iin
porsumiis yuzine kaca makli bakislar atiyor ve bu derbeder gezginin halini dugsundik¢e gozlerine
yaslar doluyordu.

Sonunda kafile Ro Ulkesi'in simirina geldi. Miiritler sanki vatanlarindan hic ayrilmak
istemezmis gibi doniip dontip gerilere baktilar. Geldikleri yol Kizan Daglari'nin golgesinde
kaybolmustu, hi¢bir sey goremediler. . .

Konfugyiss aldi sazi eline. Bir yandan ¢aldi ve bir yandan da titrek sesiyle bir uzun hava
soyledi:

Donduvm baktim vatanimi goreyim,
Oniime set ¢ektin Kizan Daglart. . .

Elimde baltam yok izin stireyim,



Gecit ver ne olur Kizan Daglari. . .

Oradan ayrilinca tg¢ giin i¢ gece kuzeye dogru yol aldilar. Genis bir arazinin ortasindan
gecerken kulaklar1 na neseli bir sark sesi geldi. Ceylan derisinden yapilmis urbasimin beline
sicim kusak baglanus bir ihtiyar, tarlalarin arasindaki yollara dusen ¢eltik saplarim toplarken
turku soyJuyordu. Konfugyus geriye donerek sordu:

"Hey, Siro! Bu sarkiy1 nasil buldun?"

"Ustadimiz, bu adamun sarkis1 sizinki gibi acikl1 degil. Bu tiirkii, gokyiiziinde ugarken sakiyan
kuslarin sesi gibi geliyor kulagimiza..."

"Evet, gercekten de dyle... Bilgelerin bilgesi Ustat Tao'nun bir miiridi olan bu dede yiiz
yasinda var; adi da Rinrui . . . Her y1l bahar gelince tarlalarimin arasindaki yollara ¢ikar, yere
dusen piring basaklarim toplar... I¢iniz den biri gidip su ihtiyarla konugsun!"

Konfiigyus'un sozlerini duyar duymaz muritlerden Siko kosarak tarlamn kiyisina kadar gitti
ve ihtiyara seslendi:

"Efendim, yere dusen basaklar1 toplarken oyle neseli sarkilar soyluyorsunuz ki, size hayran
olduk! Sanki hi¢ bir liziintintiz, kaygimz yok gibi... Gergekten oyle mi?"

Ihtiyar hi¢ oral1 olmadi. Basim bile kaldirmadan adim bas1 gordiigii piring saplarini toplayip
sarki sOyleyerek yurumeye devam etti. Fakat Siko ihtiyarin pesini birakmadi. Onu adim adim takip
ederek konusmasim surdurdu. Thtiyar bir an sarkiyr kesti ve keskin bakiglarla Siko'yu suzdu:

"Benim ne uziintum olacakmus ki?"

"Efendim, zatialiniz ¢ocukken okumadiniz, buyu yuince ¢calismadimz; yaslandinz, ne karimz
var ne ¢oluk ¢ocugunuz. . . Simdi ise bir ayaginiz ¢ukurda. . . Affedersiniz ama, bunun neselenecek
neresi var? Nasil oluyor da yerlere dokiilen piring saplarini toplarken bu kadar neseli
olabiliyorsunuz?"

Bu sozleri duyan ihtiyar kahkahalarla guldi:

"Benim nese kaynagim olan seylere ¢evremde herkes sahip. Ama insanlar sahip olduklariyla
mutlu olmasim bilmiyorlar, aksine mutsuz oluyorlar. Cocukken oku madim, buyuyunce miicadele
etmedim, su yasima geldim, ne karim ne de ¢oluk cocugum oldu. Iste bu nedenlerden dolay1 &liime
cok yaklastigim su yasta bile gordugiiniiz gibi hala ¢cok mutluyum..."

Siko ikinci sorusunu sordu:

“Butun insanlar uzun omur surmek i¢in can atiyorlar... Herkes olumu dusuntince
hiiztinleniyor... Siz 6liim duygusunu nasil oluyor da bu kadar buyiik bir sevingle
karsilayabiliyorsunuz?"

"Hayat ve olum bir gelir bir gider... Burada olmek, ote alemde dogmak demektir. Sadece
yasama onem ve rip deliler gibi miicadele etmenin anlamsiz oldugunu biliyorum. Yoktan var
olmakla varken yok olmak arasinda bence hicbir fark yok. . ."

Ihtiyar bunlar1 sdyledikten sonra tekrar sarki soylemeye baslamusti. Siko onun bu sézlerinden



pek bir sey anlamarmst ama duyduklarim gidip bilge Konfiigyiis'e aktardi. Ustat bunlar1 dinledi
ve dustincelerini bildirdi:

“Iyi kelam eden bir adamdir bu ihtiyar. . . Ancak he niiz gercek yolu bulmus, gerekli
olgunluga ermis birisi degildir..."

Bu olaydan sonra giinlerce, haftalarca yola devam ederek Sisui rrmagi'nt gectiler. Ustat
Konfuigyiis'iin kara kiilahi toz toprak i¢inde kalmis, yagmurdan, riizgarlardan sirtindaki tilki
kiirkiiniin rengi solmustu. Sonunda Ei Ulkesi'nin baskentine girdiler. Arabalar sokaklardan
gecerken insanlar birbirlerine yeni gelen kafileyi gostererek aralarinda konusuyorlardi.

"Ro Ulkesi'nden buraya biiyiik bir einiis geldi. Gad dar kral ve kraligemize mutlu ve akilli
yonetimin sirlarini 0greteceklermis."

Sokaktaki insanlarin suratlar1 aclik ve yorgunluktan bir deri bir kemikti. Evlerin
duvarlarindan etrafa hiiziin ve 1stirap yayiliyordu. Ulkenin en giizel ¢icekleri krali ¢enin goz zevki
i¢in sarayin bahcesine dikilmisti; tilke nin en semiz domuzlar1 onun damak zevki i¢in ocaklar da
kebap olurken, sakin bahar gunesi kil renkli sehrin 1ss1z sokaklarim bosuna aydinlatiyordu.
Gokkusaginin bes rengine boyanmus kraliyet sarayi kentin tam ortasindaki tepede kana susamis
vahsi bir hayvan gibi yiikselir ken, ayaklarinin altindaki sehri yukaridan asagi gozetler gibiydi.
Sarayin arka taraflarinda c¢alan ¢an sesi, yirticit hayvan ulumalar1 gibi dort yanda yankilanmyordu.

Konfiigcyus sordu:
"Siro! Dinle su ¢an sesini ve senin tstiinde biraktigi-
etkiyi sOyle bana!"

"Efendim, bu ¢an sesi cok farkli... Ne sizin kadere sitem eden umutsuz sarkilarimza benziyor
ne de her seyi kadere biraknus ihtiyar Rinrui'ninkilere. . . Bu ses yu kariya sirtim ¢gevirmis, gozuni
ve gonliini dinya zevklerine agmus, yalniz onlarin gigirtkanligini yapan dehset verici bir ezgi . . ."

"Evet, oyledir Siro. . . Kadim Cin'de kurulan Ei Dev leti'nin Huktimdar1 Coko, o ¢am
ulkesinden somiirdiigii servetle, halkindan emdigi kanla yaptirmistir. Adina or man ¢ami denir. Bu
can ¢almaya baslayinca sarayin ¢cevre sindeki ormanlar bir uctan bir uca yankilamr... O sesin
icinde, zalim idarecilerin elinde inim inim inleyen halkin gozyaslan ve lanetleri gizlidir. Bu
yuzden o can etrafa dehset sacar."

Ei Ulkesi'nin Kral1 Reiko, kentin icini ve disint en iyi goren tepedeki manzara koskiine
cikmus, terasin korku luklarina yakin bir yere seffaf mika paravanim, akik ta sindan yapilmis uzun
koltugunu getirtmisti. Yaninda mavi bulut desenli ipek kimonosunun beyaz gokkusagim andiran
eteklerini yerlere kadar salivermis Kralige Nansi vardi. Bir taraftan mis kokulu Cin rakisim
yudum larken, bir taraftan da kirlarda koyu sisierin altinda uyuyan bahar1 seyrediyorlard: . Kral
kaslarim catarak kuskulu bir sekilde konustu:

"Goklerden yerlere ¢aglayanlar gibi piril piril 151k seli akarken neden benim halkirmin
bahgelerinde guzel bir gul, sakiyan bir bulbul yok?"

Kral'in bu sorusuna hemen yaninda dikilen hadimaga Yokyo yamt verdi:



Efendimiz, bunun nedeni malum. Halkimiz zatisahanelerinin hosgortleri ve Kralige sultanimizin
guzelligine olan hayranliklarinin bir simgesi olarak ellerindeki biitiin giizel ¢igekleri getirip
saraytmizin has bahgesine diktiler. Bu nedenle giizel ¢iceklerden etrafa yayilan giizel kokulari
koklayan biitiin kuslar da has bahgenin etrafinda toplanmus bulunuyorlar...”

Hadimaga sozlerini bitirir bitirmez, asagida kentin sessizligini bozan bir kaynasma oldu.
Konfligyiis’lin arabasi ¢in ¢in ¢ingirak sesleri ¢ikararak manzara koskiiniin altindan gegiyordu. Bu
sirada Kral'in yanminda bulunan General Osonka saskinligim belirtti:

"Bu arabadaki adam kim acaba? Alm mitolojik Kral Gyo'yu, gézleri Sun’u, ensesi ise Koyo’yu
andiriyor. Omuzlar1 Sisan’inkinin tipkisi.... Bacaklarimn UU’dan farki on santim ya var ya yok...”

Kralige Nansi, General’e donerek hizla uzaklagmakta olan arabanin golgesini gosterdi:

“Bu adamin ¢ok hiiziinlii bir hali var... Neden acaba? Generalim, siz bu isleri iyi bilirsiniz. Bana
bu adamin nereden geldigi konusunda bilgi vermenizi istiyorum.”

"Kralicemiz, ben gencken o kadar iilke gezdim, Su Kralligi'nin vakaniivisti Tao kadar miikemmel
bir insan gormedim. Fakat, eger Gyle biri varsa, bu insan ancak anayurdunda iktidara gelmekten
vazgecip kendi Ogretisini yaymak icin yollara diisen bilge Konfiigyiis olabilir. Konfiigyiis, Ro
Ulkesi’nde dogdugunda; ceylan viicutlu, geyik boynuzlu, sigir kuyruklu, at ayakli bir mitolojik hayvan
olan Kirin’in goriindiigii rivayet edilir... O anda biitiin gok katlarinin miizik ctimbiisiiyle ¢inladigini,
hatta tanricanin gokten yere indigini soylerler. Ayrica, Konflicyiis dogdugunda inek misali dudaklari,
kaplan pengesini andiran elleri, kaplumbagaya benzer sirti, lic metreye yakin boyu ve krallara benzer
viicut ve yiiz hatlar1 oldugu da bilinen rivayetler arasindadir... Bana kalirsa bu insan Konfii¢yiis’ten
bagka biri olamaz.”

General’in anlattiklarim dinleyen Kral elindeki kadehi sonuna kadar i¢erek ona baska bir soru
yoneltti: “Konfligyiis denilen bu bilge kisi insanlara neyi 6gretiyor?”

"Efendimiz! Yeryiiziindeki biitiin bilgilerin anahtar1 bu ermisin elindedir... Ozellikle aile
mutlulugu, devlet refahi, lilkede birlik ve beraberligi saglama konularinda pek ¢ok krala ders verdigi
soylenir."

General’in bu aciklamasi iizerine, Kral konusmasina sdyle devam etti:

“Ben hayatta hep giizeli aradim ve Kralicem Nansi'yi buldum. Diinyamn dort bir tarafindan
servet topladim, bu sarayr yaptirdim ve iilkemde egemenligi sagladim. Kralicem ve sarayima layik
bir iktidar kurdugum kanmisindayim; ancak bu bilge kisiyi sarayima davet edip lilkemin simrlarinm
genisletme yontemleri konusunda ona damgmak istiyorum.”

Kral bunlar1 séyledikten sonra masadan uzaklasmus, karisimin dudaklarina bakmaya baglamisti;
clinkii biitiin soylemek istedigi ve isteyecegi her sey kendi agzindan degil, hep Kralige Nansi'nin iki
dudag arasindan ¢ikard.

“Ben de tlilkemize gelen bu esrarengiz kisiyi huzuruma kabul etmek isterim. Eger bu hiiziin yiikli
insan gercekten bir ermis ise bana mutlaka olagandisi seyler gosterecektir.”

Kralige bunlar1 soyledikten sonra sanki bir riiya goriiyormus gibi gozlerini yukariya kaldirarak
gitgide uzaklasmakta olan arabamn arkasindan bakti.

Konflicylis ve miiritlerinin kervam kuzey sarayma dogru yoneldiginde, agikgbz bir gorevli



arkasina kalabalik bir giivenlik grubunu alarak hemen dort kitheylamn cektigi arabasina atlamus,
kirbacimt saklatarak yolun sagina yigilan halki dagitmusti. Karsidan gelmekte olan Konfiligyiis’iin
arabasina yol acarak onu biiyiik bir saygiyla karsilad.

“Ulu Ustadim! Bendeniz Kralimiz Reiko’nun buyrugu ile sizi karsilamaya gelen Cusuku Gyo adl1
bir ku-lunuzum. Ogretilerinizi yaymak igin seyahate ¢iktigimz haberi diinyanin dort bir tarafina
yayllmis durumda... GoOrliyorum ki arabamzin yesim renkli damm toz toprak iginde, atlarimzin
kosumlar1 gicirdiyor. Sizin ig¢in getirmis oldugumuz su arabayr sereflendirmenizi, atlarimizi
sarayimizin ahirlarina baglamanizi rica ediyoruz. Halki yatistirmasi i¢in Kralimiza devlet idaresini
ogretmenizi arzuluyoruz. Siz listadimizin yorgunlugunu almak i¢in Saiho’nun giineyinde gece giindiiz
fokur fokur kaynayan billur gibi kaplicalarimiz var. Susuzlugunuzu gidermek i¢in hasbahgelerimizde
tatl1, sulu, mis kokulu limonlarimiz, portakallariniz, mandalinalarimiz var. Ustadimizi doyurmak i¢in
has ahirlarimizda sis gobeklerini yastik gibi yerlere yaslayarak misil misil uyuyan tombul ineklerimiz,
koyunlarimiz, domuzlarimiz, kafeslerde panterlerimiz, ayilarimiz var. Sizden burada kalmanmzi
istiyoruz. ki ay, ii¢ ay, bir yil, on yil hi¢ fark etmez.. Basimuzin iistiinde yeriniz var... Liitfen
arabamzi burada durdurun... Kor gozlerimizi a¢in... Bu cahil kullarimzin gélgelenmis goniillerini
aydinlatin...”

Cusuku Gyo bunlar1 sdyledikten sonra arabadan indi ve biiylik bir saygiyla Konfligyiis’ii
selamladi.

Konfiigyiis yamt verdi:

"Benim gitmek istedigim yer, Kralinizin gorkemli sarayr degildir. Benim gitmek istedigim yer,
tic hiikiimdar atasinin yolunda ytirtimek i¢in yamp tutusan Kralimzin yiliregidir. Atalar1 arasinda Ketsu
ve Cu adinda Oyle gaddar hiikiimdarlar vardi ki lilke yonetimine onlarin o yiice kudretleri bile kafi
gelmedi. Ve yine imparatorunuzun atalari arasinda Kyo ve Sun gibi dyle erdemli hiikiimdarlar vardi
ki halki 1y1 yonettikleri i¢in su devasa Cin iilkesi onlara ufak geldi. Sayet su anki hiikiimdarimz Reiko
da iilkesinde kotii islerden sakimp gergekten halkinin mutlulugu i¢in ¢alisacak olursa, giin gelip terk-i
diinya ettigimde cesedim bu memleketin topraklarina gémiilse de gam yemem...”

Gorevlilerin esliginde Konfiigyiis’lin kervam sarayin ic¢inde ilerledi. Miiritlerin toz toprak
icindeki simsiyah pabuclar1 cam gibi piiriizsiiz mermerler iizerinde katir kutur sesler ¢ikariyordu.

Dokuma tezgahlarimin bulundugu odanmin Oniinden gecerken mekik seslerinin arasinda is¢i
kizlarin tiirkiilerini duydular.

El ele verelim kizlar...
Ipekler orelim kizlar...

Yerlere savrulan bahar ¢icekleriyle pamuk tarlasim andiran seftali ormamimin derinligindeki
otlaklarda inekler can sikintisindan bogiirtiyorlardi.

Kral Reiko gonderdigi elcinin anlattiklarim dinledikten sonra, Kraligce de dahil etrafindaki
kadinlarin hepsini yamndan uzaklastirdi. Damaginda hos bir tat birakan igkisinin dudaklarinda
biraktig 1slaklig sildi ve kendine ¢ekidiizen verdi.

Konfiigyiis’li odasina davet ederek ona iilkesini nasil zenginlestirecegini, orduyu nasil
gliclendirecegini, yeryiiziiniin tek hiikiimdar1 olabilmek i¢in nasil bir yol i1zlemesi gerektigini sordu.
Fakat bilge Konflicylis, baska iilkelere zarar verecek, insanlarin hayatini tehlikeye atacak savaslar



konusunda Kral’a tek sozciik sdoylemedi. Halkin kamm emip biitlin mallarim nasil gasp edecegi
konusunda ona akil vermedi. Fakat ona, iilkenin ordusundan, tekniginden, ekonomisinden ¢ok daha
onemli olan ulu erdemleri yiicelterek anlatti. Giiciinii ve kudretini kullanarak tilkeleri teker teker
zorbalikla teslim alan krallarin durumu ile erdem yolunu segerek diinyaya hiikmetmeyi basaran krallar
arasindaki farklar1 anlatt1 ve onu uyardi:

“Eger sen de erdemle hiitkmeden krallardan olmak istiyorsan, 6nce kendini yen! Kendi hirslarin
yen!”

O giinden sonra Kral Reiko karisinin agzina bakmadi. Ihtiyar bilgenin sozlerini kulagina kiipe
etti. Artik her giin meclisin sabah oturumlarinda devlet erkamyla birlikte oluyor, izleyecegi politikay:
Konfiigyiis'e damsiyordu. Aksamlan ise manzara tepesinde ondan uzay cisimleri ve insan hayatimn
dort devreli doniisiimii hakkinda bilgiler aliyordu. Oyle mesguldii ki, artik Kralige nin odasini bile
ziyaret edemez olmustu... Dokuma tezgahlarindan ¢ikan mekik sesleri, artik yerini alti temel Cin
sanatin1 6grenen gorevlilerin ¢ikardigl ok seslerine, nal, fliit seslerine birakmusti.

Bir giin Kral sabah erkenden kalkip manzara koskiinden iilkesini seyretti. Daglarda, ovalarda
civil civil kuslar otliyordu... Evlerde giizel ¢igekler agmusti... Koyliiler tarlalarina ¢ikmus, bir taraftan
neseyle Uriinlerini topluyor, bir yandan da krallarinin erdemlerini 6ven sarkilar soyliiyorlardi... Kral
oyle duygulanmisti ki yanaklarindan asagi gozyaslarimn 1lik 1lik stiziildiigiinii hissetti.

“Ni¢in agliyorsunuz?”’

Bu sesi duydugu an, bas dondiiriicii tatli bir koku ciimbiisiiniin i¢ini gicikladigini hissetti. Bu
kokular Kralice Nansi’nin agzina koydugu karanfil ve elbisesine siirdiigii Bat1 Cin {iriinii giilsuyundan
geliyordu. Uzun zamandir ihmal ettigi giizel karisinin viicudundan fiskiran ¢ildirtici rayihalar zalim
bir kursun gibi i¢ine islemis, keskin tirnaklariyla yiiregini pengesine almusti.

“Nansi! Ne olur gozlerimin i¢ine Oyle tuhaf bakma! O ince kollarinla sarma beni! Bilge
Konfligyiis’ten giinah ve kotiiliikkler1 yenmenin yollarim 6grendim ama giizel kadinlardan kendimi
koruma sanatini heniiz 6grenemedim...”

Kral bunlar1 sdyledikten sonra elini Kralice’nin ellerinden silkeleyerek kurtardi ve bakislarim
baska yone ¢evirdi.

“Ah, o bilge gezgin yok mu? Seni kasla g6z arasinda benim elimden aldi. Demek ki eskiden beri
sana asik olmamam sebepsiz degilmis... Ama sen ayni seyi benim i¢in sdyleyemezsin...”

Nansi’nin hiddetten dudaklar1 titrerken agz ates piiskiiriiyordu. Nansi’nin, So Ulkesi'nden
buraya gelin gelmeden Once saray ¢evresinden Soc¢o adli bir asilzade ile iliskisi olmustu. Simdi onu
asil sinirlendiren sey, kocasinmin ona olan sevgisindeki azalma degil, onun kocasina hitkmetme giiciinii
yitirmis olmasiydi.

"Nansi! Asla seni sevmedigimi soyleyemem... Ama bugiinden itibaren, bir kocamn karisim nasil
sevmesi gerekiyorsa seni 0yle sevece@im. Seni simdiye dek hep bir kolenin efendisini sevdigi gibi
sevdim, bir insaninTanri’ya taptigi gibi sevdim... Bunun i¢in llkemi, servetimi, halkimu, hatta
hayatimu seni mutlu kilmak i¢in feda edip seni sevindirmeyi bugiline dek en biiyiikk gorev bildim.
Ancak, bilge Konfii¢ylis sayesinde bundan daha yiice degerler oldugunu 6grendim. Simdiye dek senin
bedensel giizelligin benim i¢in en biiyiik giictii, kudretti, fakat bu bilgenin yiireginden gelen titresimler
senin bedensel varligindan katbekat {istiin bir gli¢ verdi bana!”



Kral, almis oldugu cesur kararlar1 anlatirken hi¢ farkina varmadan catik kasli sinirli yliziinii
Kraligeye cevirmisti. Nansi karsilik verdi:

"Sen asla benim sozlerimden disar1 ¢ikacak kadar giiclii biri degilsin... Sen aslinda zavalli bir
insansin... Yeryiiziinde gii¢siiz insandan daha zavall1 bir varlik olamaz. Ben seni hemen Konfiigyiis’{in
elinden almasim da bilirim... Dilin simdilik boyle giizel sozler ediyor ama gbzlerin hala bana yiyecek
gibi bakiyor... Ben erkeklerin aklim basindan almanin sirlarim bilen bir kadimm. Gor bakalim! O
Konfiigyiis denen yiice bilgenizi nasil avucumun i¢ine aliyor, nasil kendime kul kole ediyorum..."

Kralice kibirle giilimseyerek g6z ucuyla kocasina bakti ve sonra da ipek kimonosunu
hisirdatarak manzara koskiinden ayrildi.

O giine kadar huzur i¢inde bulunan halkin yiiregi o giinden sonra iki gii¢c arasinda boliinmiistii.
Halkin arasinda dedikodular yiikseldi.

“Bugline kadar iilkemize diinyanin dort bucagindan ¢esitli seckin insanlar geldi ve hepsi
kraligemizin huzuruna ¢ikti... Saygiya bu kadar 6nem veren Konfligyiis acaba bu isi neden yapmadi1?”

Nitekim, gorevlilerden biri gelip Kralige’nin goriisme arzusunu kendisine ilettigi zaman
alcakgoniillii Konflicylis bu dilegi geri ¢evirmedi. Miiritlerini de yamna alarak yola cikti. Hep
birlikte sarayin kuzey kapisindan igeri girer girmez toplu halde yerlere kadar egilerek secde ettiler.
Kralice toplulugun 6niindeki ipek perdenin arkasinda oldugu i¢in ancak simli pabuglar1 gériiniiyordu
ve perdenin arkasinda basim egerek gelenleri selamladiginda boynundaki ve kollarindaki inci
boncuklar birbirine ¢arparak sikir sikir sesler ¢ikard.

"Simdiye dek bu iilkeyi ziyaret edip de yiiziimii géren insanlar hepsi hayretler i¢cinde kalmustir...
Kimi alm-mu eski Cin kraligelerden Dakki’ye benzetti, kimi gozlerimi kadim zamanlarin ecesi
Hoci'ye... Eger siz listadimiz gercekten keramet sahibi biriyseniz benim soruma yanit verebilmeniz
lazzm. Soyleyin simdi, bugline dek gelmis ge¢mis biitiin kralliklar, imparatorluklar boyunca bu
topraklarda benden giizel bir kadin yasadi nu?”

Kralige bunlar1 soylerken perdeyi agmus, piril piril giiliiclikler sagarak karsisinda diz ¢okmiis
kalabaliga biraz daha kendisine yaklagmalari i¢in isaret etmisti. Nan-si, basindaki Ziimritiianka
tiyleriyle siislii taci, kaplumbaga kabugundan yapilma tokasi, altin sa¢ ignesi, gokkusagimn yedi
rengiyle yanan balik pulu benzeri elbisesi ve tatli tebesstiimii ile parlak bir giines gibi etrafina nurlar
saciyordu.

"Benim duydugum ve bildigim seyler erdem sahibi insanlar tlizerinedir. Yiizii glizel olan
insanlarla ilgili bilgim yoktur...”

Bunun iizerine Kralice baska bir soru sordu: “Ustadim! Benim ender bulunan seyleri toplamak
gibi garip bir merakim var. Depolarim envai ¢esit altin ve miicevherlerle doludur. Bahgelerimde
yabani kuslar ucusur, ender kaplumbagalar dolasir. Fakat, listadimizin dogdugu giin indigi rivayet
edilen Kirin denen efsanevi hayvam hi¢ gormiis degilim... Bir de gogsiiniizde yedi delik bulundugu
sOylentisi var ortalikta. Onu da hi¢ gormedim... Eger gercekten hak yolunun adamu iseniz bunlar1 bana
gostermenizi murat ediyorum.”

Konfligyiis elbisesinin ontinii diizelterek ciddi bir tavirla yanitladi:

“Ben az bulunan seylerden, ender bulunan varliklardan anlamam. Benim bildigim seyler herkesin
bildigi seylerdir. Ustelik daha 6grenmem gereken daglar kadar konu var.”



Kralige sesini yumusatarak yeniden sordu:

"Benim yiiziimii goriip sesimi duyan biitlin erkeklerin asik suratlar1 diizelir, diisiinceli bakislar
aydinlanir... Fakat goriiyorum ki iistadimizin yiiziinde devamli hiiziinlii bir ifade var. Dertli yiizler
bana hep c¢irkin gelir.

Buralara gelin gelmeden dnce memleketim olan So Ulkesi’nde Soco adli tamdigim bir geng vardi. Bu
delikanlinin tistadimizinkine benzer asil bir alm yoktu ama onun yerine bahar semalar1 kadar giizel ve
parlak gozleri vardi... Ayrica maiyetimde Yokyo adli bir muhafiz bulunduruyordum. Bu erkegin de
tistadimizinkine benzer heybetli bir sesi yoktu ama onun yerine bahar kuslarimi andiran tath dili
vardi... Siz tstadimiz gergekten hak yolunun yolcusuysaniz, goniil zenginliginize denk aydinlik bir
yiizlinliziin olmas1 lazim. Bu nedenle hemen simdi, suracikta yliziiniizdeki hiiziin bulutlarim silip
efkrimiz1 dagitmak istiyorum.”

Kralige bunlar1 sdyledikten sonra hemen refakatgisine emir vererek oraya bir kutu getirtti.

“Bunun i¢inde c¢ok cesitli kokulu bitkiler var. Dert ¢ekenler bu kokudan koklar koklamaz
harikulade bir hayal alemine dalar gider...”

Kralige’nin bu sozleri iizerine baslan altin tacli, bellerine niliifer desenli ipek kusak kusannus
yedi giizel nedime ellerinde buhurdanliklarla Konfligyiis’iin etrafim ¢evirdiler. Kralice de tiitsii
kutusunu acarak buhurdanliklara azar azar degisik otlardan koydu. Yedi agir duman bulutu kivrim
kivrim daireler ¢izerek sessizce sirma islemeli perdenin iistiine ylikseldi. Kimi mavi, kimi mor, kimi
beyaz otlarin ¢ikardigi dumanda Giiney Cin deniz diplerinin yilizlerce yil sakli kalmis esrarengiz
rityalar1 gizliydi... On iki tiir lale, bahar sisleri i¢inde yetisen kokulu bitkilerin gii¢lii 6ziinii tasiyordu
i¢inde... Daisekiko bolgesinde yasayan ejderhanin tiikiirtigiiyle karilarak hazirlanan ryuzenko baharati
ve Kosu ilinde yetisen 6d agaci koklerinden elde edilen baska bir baharatta insamin gonliinii
uzaklardaki tatli hayal iilkesine siiriikleyen bir gii¢ vardi...

Ancak bitiin bunlar Konfligylis'iin yliziindeki hiiziin bulutlarim artirmaktan baska bir ise
yaramamusti. Fakat Kralige yine fikir fikir giildii:

“Oh! Nihayet iistadimzin yiizii giizellesmeye, piril piril aydinlanmaya basladi. Giizel tiitsii
kokular1 iistadimiza tatli bir surup gibi geldi. Simdi degisik degisik kadehler, hos ickiler getirtecegim.
Bu ickiler iistadimizin gergin bedenini gevsetecek..."

Hemen ardindan baslan giimiis tacli, bellerine asma salkimi desenli ipek kusak kusanmis yedi
glizel nedime ellerinde icki ve kadehlerle masaya geldiler.

Kralige bu ilging kadehlere teker teker icki doldurarak miiritler kalabaligina ikram etti. Bu
harika ickiden tadanlarin gbziinde dogru ve gercek olan her seyin degeri azaliyor, yalmz giizel olan
seyler hayranlik uyandirmaya basliyordu. Mavi piriltilar sacan seffaf kadehlerde mavi mavi salinan
icki, Oliimlii insanlarin heniiz tatmadiklari, ancak tannlar katinda zevkine varilan tatli bir ab-1 hayat
sarabindan farksizdi. Kagit gibi incecik duran safir renkli 1lik kadehlerin i¢ine dokiilen soguk icki
fokur fokur kopiirerek efkarli insanlarin kamm kaynatiyordu... Bu kadehler giiney denizlerinden ¢ikan
karides baslar1 model alinarak yapilmusti. Ustii hiddetten kipkirmuzi kesilmis gibi duran uzun karides
biyiklariyla, deniz kopiiklerini ammsatan altin-giimiis yaldizl1 kabarciklarla stisliydii.

Biitiin bunlar1 géren Konfligyiis'liin kaslar1 daha da fazla ¢atilmisti. Bunun lizerine Kralice tekrar



fikirdadi: "Ustadimizin giil yiizii daha bir pir1l pir1l oldu! Sarayimda pek ¢ok degisik tiirde tavuk ve
hayvan eti bulunur. Dertlerini dumanlara yiikleyip viicudunu ickiyle gevseten herkesin giizel
yiyeceklerle damak zevkine yliklenmesi gerekir."

Kralige’nin bu sozleri iizerine baslar1 inci tagli, bellerine kolza ¢icedi renkli ipek kusak
kusanmus yedi glizel nedime ellerinde cesit g¢esit et dolu tabaklarla masaya geldiler. Kralige
tabakalarin hepsini miiritlere dagitti. Bu tabaklarin i¢inde neler yoktu ki... Kus yavrusundan panter
yavrusuna, Bozan Dag1 Ejderha Pastirmasindan fil pagasina kadar her tiirlii hayvan eti vardi. Bu nefis
etlerden bir parga alip agzina gotiiren insan 0yle kendinden ge¢iyordu ki, ne iyiyi disiinecek hali
kaliyordu ne kotiiyii.

Fakat bilge Konfiigyiis'iin yliziindeki kara bulutlar hala yerli yerindeydi. Kralige yine ortalig
velveleye vererek ti¢iincili kahkahasini atti:

"Ah Ustadim! Bakin, keyfiniz ne giizel yerine geldi... Yiiziiniizde ne kadar harika bir ifade var...
O esrarengiz titsiilerden ¢eken, o buruk ickilerden tadan, o zengin yemeklerden yiyen insanlar,
siradan insanlarin diinyasinda degil, daha gilizel, daha gii¢clii, daha atesli bir hayal diinyasinda
yasarlar... Korkularindan ve 1stiraplarindan kacabilirler. Simdi listadimizin gézlerinin oniinde boyle
bir diinyay1 sergilemek istiyorum.”

Bunlar1 sdyledikten sonra yanindaki hadimagasina donerek odanin on tarafini kapatan perdeyi
gosterdi. Buikliim biikliim sarkan ipek perde ortadan sagli sollu acildi. Perdenin arkasinda avluya inen
bir merdiven vardi. Merdivenin oniinde yer alan 1lik bahar giinesinin altindaki giir ¢imenlerle kapli
bahcede, basim kaldirmus yukar1 bakan, yerlerde siiriinen, kavga ediyormus gibi alt alta st liste
yuvarlanarak sekilden sekile giren bir siirii insan kaymiyordu. i¢lerinden bazilar1 yeni agmus giiller
gibi al kanlar i¢indeydi; bazilarimn ise yarali giivercinler gibi titrerken ¢ikardiklar1 act haykiris ve
tiz cigliklar korkung bir sekilde ortalikta yankilaniyordu. Bunlarin yarisi lilkenin yasalarina karsi
geldigl i¢in, yarisi da Kralice’nin gazabina ugrayarak boyle agir cezalara carptirilmis insan
giiruhuydu. Ustiinde elbise bulunan tek insan olmadig gibi viicudu saglam kalmus birine rastlamak da
miimkiin degildi. I¢lerinde Kralice hakkinda atip tuttugu igin kulagi kesilenler, boynundan zincire
vurulanlar, korlarin istiine gerili yagli demirlerin iistiinde yiiriirken atesin i¢ine diisiip suratlarini
parc¢alayan erkekler vardi. Kral Reiko’nun hosuna gittigi i¢cin Kralige’nin hismuna ugrayarak ayaklari
kesilen, burnu kopartilan, ¢elik zincirlere vurulan pek ¢ok giizel kiz da bulunuyordu aralarinda.

Bu manzaralar1 kendinden gegmis, vecit iginde seyreden Kralige Nansi'nin yliziindeki ifade bir
sairinki kadar giizel, bir filozofunki kadar yiiceydi.

"Bazen kocam Reiko ile birlikte arabaya binip sehre gezmeye ¢iktigim olur. Fakat Reiko’nun
g0zii tesadiifen bile olsa oradan ge¢mekte olan bir kadina takilmayagor-siin... Vay o kadinin haline...
Hemen emir verir, kadim tutuklatirim. Sonra da burada gordiigiiniiz seyler gelir basina... Bugiin de
yine Reiko ve siz iistadimizla birlikte sehirde dolasmaya ¢ikmak istiyorum.

Ustadimuz, suglularin durumunu gordiiniiz... Umarim benim arzularima ters diisecek bir harekette
bulunmazsimz...”

Bunlar1 sdyleyen Krali¢ce’nin sozlerinde otoriter bir tehdit gizliydi. Tatli tatli bakarken boylesine
acimasiz sozler etmek onun en normal haliydi.



Isa’dan &nce 493 yilinda bir bahar giinii, Cin’in Koga ve Sisui nehirleri arasindaki Sokyo
Bolgesi’nde bulunan Ei Kralligi'mn baskentinde resmi gecit yapan iki araba vardi. Her arabay1 dort
at cekiyordu. Iki gen¢ nedimenin ayakta dikilerek sagli sollu ipek semsiyeler agtig1 birinci arabada
Kral Reiko, hadimagasi Yokyo ve yanlarinda da eski zalim ecelerden Dakki ve Hoci'nin yliregini
tasiyan

Kralige Nansi yer aliyordu. Etraflarinda kadin ve erkeklerden olusan kalabalik bir gorevli toplulugu
vardi. Oniinde ¢ok sayida miiridin yiiriidiigii ikinci arabada ise iyi kalpli tasrali bilge Konfiigyiis
oturuyordu.

“Ustadin erdemi Krali¢e’nin zulmiinii yenemedi... Yine kadimn astif1 astik, kestigi kestik, her
s0zii yasa olacak.”

“Bilge Konfligylis kim bilir ne kadar tziiliiyordun . Kralige’nin her zamanki gibi kendinmi dev
aynasinda gordiigii belli... Ama bugiine dek géziimiize hi¢ bu kadar giizel gériinmemisti...”

Sehrin sokaklarim dolduran halk arasindan bdyle konugmalar yiikseliyor, insanlar baglarim
uzatarak onlerinden gegen toplulugu izlemeye calisiyorlardi..

O aksam Krali¢e her zamankinden daha giizel makyaj yapip sirmali yatagina uzanarak gece gec
vakitlere kadar odasinda bekledi. Nihayet disarida hafif bir ayak sesi duyuldu ve yavasca kapi
vuruldu... Gelen Kral Reiko’ydu...

Kralige, "Ah! Sonunda yine bana dondiin.. Bir daha ebediyen benim kollarimdan
kacamayacaksin...” dedi.

Kollarini agti ve Reiko’yu uzun uzun bagrina basti. Ickinin etkisiyle alev alev yanan yumusak
kollar1 bir daha ¢oziilmeyecekmis gibi erkedin viicuduna kenetlenmisti... Reiko, sesi titreyerek,
"Senden nefret ediyorum... Sen korkung bir kadinsin... Sen beni mahveden bir seytansin... Fakat ne
yapsam ne etsem senden bir tiirlii ayrilamiyorum...” diyebildi.

Kralige’ nin gozlerinde seytani zafer piriltilar1 yaniyordu...

Ertesi giin bilge Konfli¢ylis ve miritleri kutsal dgretilerine devam etmek tizere So Ulkesi'ne
dogru yeniden yollara diistiiler... Ancak, Ei Ulkesinden ayrilmadan Kon-fligyiis’iin sdyledigi son
sozler sunlar oldu:

Isterdim insanoglu akli mantigi bile...
Ama serde kadin var, mantik bile nafile...

Yiice iistadin insanlara birakti§t Rongo [Erdemli Sozler) adli kutsal kitabindan alinan bu dizeler
bu giin bile hala insanlar arasinda sdylenmektedir.



COCUKLAR

Asag yukar1 yirmi y1l kadar 6nceydi. O zamanlar on yasinda ya var ya yoktum. Her giin
yiiriiyerek Kakigara’ dan Suitengu semtinin arka taraflarindaki Arima Ilkokulu’na gidip geliyordum.
Sisli gokyliziiniin altinda Ningyo Co Caddesi’nden gegerken sirt sirta yaslannus diikkanlarin 6niinden
sarkan lacivert bez afislere sicak giinesin vurdugunu goriince o ucart ¢ocuk aklimla bile “Artik bahar
geldi!” diye sevindigim tatli bir mevsimi yasiyorduk o siralarda...

Pir1l pir1l giinesli bir giindii. Uykumu getiren son ders de bitmisti. Fircayla yazi yazarken
hokkadan si¢crayan miirekkeplerden ellerim simsiyahti. Cantamm ve hesap cetvelimi alip okuldan
cikmaya hazirlamyordum.

“Hagivara E1 Can!” diye bagirarak arkamdan birinin kosa kosa geldigini gordiim. Bu ¢ocuk,
Hanava Sin I¢i'ydi. Dort y1l once okula girdigi giinden bugiine dek okula devamli refakatcisiyle gelip
gitmis, kadin da onu bir saniye bile yanindan ayirmamusti. Okulda gii¢siiz biri olarak tanindig1 i¢in

herkes ona “6dlek”™, "cigersiz”, “hamim evladi1” diyerek hakaret etmis, kimse onu adam yerine koyup
birlikte oyun oynamanusti.

“Ne var, bir sey mi sOyleyecektin?”

Sin I¢i'nin durup dururken beni bdyle ¢agirmasi garipti, ¢ok ender bir olaydi... Ona ve
refakatcisine bakakalmisim...

"Ei Can! Biliyorsun bugiin Bereket Tanrisi Inari’ye adanmus Hasat Bayrami. Evimizin
bahgesinde biitlin mahalleye solen veriyoruz... Sen de gelsene... Egleniriz..."

Devaml1 kirmiz1 bir ip gibi duran dudaklarim agarak tirkek, fakat yumusacik bir sesle bunlari
sOylerken sanki kendisine verilen bir gorevi yerine getiriyormus gibi bir hali vardi... Her zaman
cekingen ve uzak duran bu ¢ocuk, nasil oluyordu da simdi boyle konusabiliyordu? Aklim almamusti...
Kafam karismus, ne demek istedigini gozlerinden okumak ister gibi yar1 dalgin bir sekilde
bulundugum yerde ¢akilip kalmistim. Fakat bu ¢ocuga biitiin giin “hamm evladi” da deseler bu ¢ocuk
iyi bir ailenin cocuguydu... Bu soylu ve giizel yanim anlamakta gecikmedim... Ustiinde has ipekten dar
kollu itoori kimonosu, belinde Hakata Kenco kusagi ve onlarin listiinde saciijo ipeginden kahverengi
cizgili bir kimono ceket vardi. Ayaklarindaki beyaz patiskadan dikilmis bagparmag bogumlu tabi
corab1 ve onlarin altina giydigi Setsuta sandallar1, beyaz yiiz hatlariyla biiyiik bir uyum i¢indeydi.
Bunu anlar anlamaz ¢ocugun vakar ve asaletine hayran olmus, cosku i¢cinde onu seyrederken
kendimden ge¢mistim.

“Hagivara Can, ne dersin? Bizim beyzadenin ¢cagrisina gel artik... Bugiin evde solen var...
Annesi ondan, sevdigi uslu ve akl1 baginda arkadaslarim davet edip eve getirmesini istedi... O da
seni ¢cagirdi... Gel artik, kirma onu liitfen... Ne 0? Yoksa gelmek istemiyor musun?” Refakatci kadinin
bu sozlerini duyunca bayagi gu-rurlanmistim.

“Sey... Once eve gidip bizimkilere haber vermem lazim... Sonra hemen gelirim...”

“Demek once eve donmek istiyorsun... Istersen evinize kadar birlikte yiiriiyelim... Sana izin
vermesini annenden ben de rica edebilirim.... Oradan da birlikte bize gideriz, ne dersin?”



"Vallahi buna hi¢ gerek yok! Evinizin yolunu zaten biliyorum... Ben sonradan gelirim...”

"Oyle mi yapmak istiyorsun? Tamam camm... Ama bak, mutlaka bekliyoruz ha!... Doniiste ben
seni evine birakirim.... Doniisii hi¢ merak etme... Simdi hemen git ve evine haber ver gel...”

"Tamam... Simdilik allahaismarladik...”

Bunlar1 sdyledikten sonra Sin I¢i’ye déniip igtenlikle tesekkiir ettim. Ama onun soylu yiiziinden
hicbir tebessiim dalgas1 gegmedi... Beni olgun bir sekilde basiyla selamlamakla yetindi...

Boyle harikulade bir ¢ocukla arkadaslik kurdugum i¢in ¢ok sevinmistim... Bos zamanlarimda
hep birlikte oyun oynadigim peruk¢unun oglu Yokici, kayik¢inmin oglu Tetsuko gibi arkadaslarima
gortinmemeye ¢alisarak hemen eve dondiim. Lacivert okul onliigiimii ¢ikartip normal kiyafetim olan
iki pargali kimonomu giyerken, pencerenin parmakliklarindan anneme seslendim:

"Anneee! Ben arkadasimin evine gezmeye gidiyorum...”

Sonra da ayagima sandaletlerimi gegirerek Hanava-larin evine gitmek lizere hemen disari
firladim...

Arima Ilkokulu’ndan diimdiiz ilerleyen yol Nakano Kopriisii'nii gegtikten sonra Hamamatsu
semtindeki Okada Restoran’in duvarlar1 boyunca devam eder ve Nakasu semti yakinlarinda irmak
boyunca uzanan Kasi Caddesi’ne ¢ikar... Buralarda etraf ¢ok 1ssizdir... Simdi ¢oktan ortadan kalkmus
olan Sin Ohasi Kopriisii’ne varmadan hemen sag kolda lokma, gevrek, kraker satan pek ¢ok tinlii
diikkan vardi ama zamanla hepsi ortadan kalkti. Hanavalarin konagi, g6z alabildigine uzanan
duvarlar1 ve heybetli kapisiyla bu diikkanlarin kars1 caprazinda yer aliyordu...

Oniinden gegince, bahgeyi kaplayan yesilliklerin arasindan, iiggen catis1 ve parlak gri
kiremitleriyle dnce Japon mimarisiyle yapilmis konak, hemen arkasinda da Bati mimarisinde inga
edilmis olan ikinci konagin parlak koyu pembe kiremitleri goriiniirdii. Konaklarin halinden, i¢inde
yasayan insanlarin ger¢ekten seckin ve ince zevk sahibi insanlar oldugu belli olurdu.

O giin bahgenin ici gercekten bir sdlen havasindaydi. iceride ¢alan davul sesi bahge
duvarlarindan disar1 tasarken, agik arka bahge kapisindan semtin yoksul aile ¢ocuklari igeri akin
ediyordu. Once kapi bekgisine gidip Sin I¢i’yi ¢agirtmak istedim. Ama her nedense o anda bunu
soyleme cesaretini kendimde bulamadim. Oteki ¢cocuklarla birlikte arka kapidan igeri girmeyi
yegledim.

Burasi1 ¢ok biiyiik bir malikaneydi. Sukabag bi¢iminde yapilmus havuzun kiyisindaki ¢imlerin
tistiinde dikilerek devasa bahgenin i¢inde etrafa g6z gezdirmeye basladim... Malikanenin arazisi su
kanallar1, yapay tepecikleri, fenerleri, porselen turnalari ile ressam Cikanobu’nun ¢izdigi "Ciyoda
Hasbahgeleri” adl1 iglii tablodaki goriintiileri andiran zevkli bir tasarimin {irliniiydii. Bir tapinaktan
getirilmis ir1 temel tagiyla baslayan kii¢iik tas doseli patikanin sonunda, uzaktan kii¢tik bir saray
yavrusu gibi duran konak goriiniiyordu. Demek Sin I¢i burada oturuyor, diye aklimdan gegince, sanki
ona hi¢ ulasamayacakmisim gibi bir duyguya kapilmistim...

Insana huzur veren 1lik giinesin altinda bir siirii cocuk, yemyesil haliyr andiran ¢imenlerin
istiinde tepiniyor, saga sola kosusturarak oyun oynuyorlardi. Bahgenin bir kdsesinde Bereket Tanris1
Inari’nin siislii kiigiik tapinag yer aliyordu... Buradan arka kapiya kadar uzanan yol, ikiser metre
araliklarla dikilmis uistii eglendirici resim ve tekerlemelerle bezeli kagit fenerlerle donatilmusti.
Yolun saginda ve solunda yer alan tezgahlarin iistiinde misafirlere ikram edilen likorler, 6den, tatli



fasulye ¢orbasi, piring lokumu gibi yiyecek ve igecekler yer aliyordu. Miizik, dans ve sumo giiresi
goOsterisi yapan gruplarin etrafin1 ¢ocuklar karinca gibi sarmisti. Ben de eglenmek i¢in buralara kadar
gelmistim ancak diis kirikligina ugramistim ve etrafta dylesine bos bos dolasiyordum.

"Kiictlikbey! Tatl1 likdrlerimizden biraz igmek istemez misiniz? Bakin, para mara istemiyoruz!”

Elbisesinin kollar1 kirmizi seritli gorevli kadin giilerek bana bunlar1 sdylemisti ama ben asik bir
suratla yoluma devam ettim. Oden! tezgahlarinin &niine geldim.

"Kiiciikbey! Burada biraz oden istemez misin? Biliyorsun para almiyoruz.”

Bu kez, kel kafali bir bir ihtiyar bana laf atmusti. Ancak ben, "Istemem, istemiyorum!” diyerek
inatla reddettim... Artik her seyden vazge¢cmistim... Eve donmek i¢in arka kapiya yaklastigimda,
lacivert happi ceketli, nefesi icki kokan bir erkek belirmisti karsimda. Koyu bir Tokyo sivesiyle
konusuyordu:

"Evladim! Sen pastalardan almadin galiba. Donmey1 diisiiniiyorsan pastam al, yle git... Simdi
sunu misafir kabul odasindaki ufak tefek teyzeye gotiir bakiim! Pastalar1 o dagitiyor... Hadi camm...”
diyerek elime kirmuzi bir bilet verdi.

' Uziintiimden bogazim diigiimlenmisti... Ama misafir kabul odasina gidecek olursam belki Sin
I¢i’ye rastlayabilirdim. Bileti aldiktan sonra donmekten vazgecerek tekrar bahgenin igine dogru
yoneldim.

Sansim varmus... Cok ge¢meden, Sin i¢i'yi okula getiren refakatci kadin beni gérmekte
gecikmedi.

“Hos geldiniz Kiigiikbey, hos geldiniz! Deminden beri biz de sizi bekliyoruz... Gelin oraya
gidelim... Burada avam ¢ocuklarin arasinda oynamak size yakismaz...” diyerek biiyiik bir sefkatle
elimi tutunca gbzlerim dolu-vermisti... Hemen yanit veremedim.

Boyuma yakin yiikseklikteki verandanin bir kdsesinden bahgeye ¢ikinti yapan biiylik misafir
salonunu dolanmp arka kisma geldik. Buradaki otuz otuz bes metrekarelik bahgenin i¢inde etrafi ¢itle
cevrili kiigiik bir tatami odasi vardi. Kadin defne agacimin altinda durarak igeri seslendi:

"Beyzadem, Beyzadem! Bakin arkadasiniz geldi!”

Bunun iizerine, kigit kapinin arkasindan Sin I¢i’nin minik adimlarla kosarken ¢ikardig ayak
sesleri duyuldu... Tiz sesiyle ciglik ¢i8liga, “Gelin! Buraya gelin!” diye haykirarak verandaya ¢ikti.

Bu pisirik ¢ocuk nasil oluyordu da bdyle ¢igliklar atabiliyordu? Cok garipti. Ustelik dyle giizel
giyinmisti ki, gézlerim kamasti. Neredeyse onu tamyamayacak-tim... Kollar1 seritli siyah ipek
kimonosunun {istiine aile armalar1 islenmisti. Kimononun tistiine saori ceketi ve altinda da uzun etekli
kakama salvar1 giymisti. Stk dokunmus has ipekten yapilma haori ceketi verandaya vuran parlak giin
151&1mn altinda glimiis tozuna bulanmus gibi gibi parliyordu.

Sin I¢i elimden tutarak beni tatami doseli on bes on alti metrekarelik derli toplu bir odaya
gotiirdii. Iceride bjr pasta kutusundan ¢ikiyormus hisini verecek kadar tatli bir koku vardi. Yerdeki
hattan ipeginden yapilmis iki tombul ipek minder, oturacak insam bekler gibiydi. Hemen ¢aylar,
pastalar, yiiksek ayakl1 lake kaplarin i¢ine konulmus kirmizi fasulyeli pilavlar, garnitiirler gelmeye
basladi.



"Kiiciikbey! Anneniz bana ‘Oglum arkadasiyla uslu uslu yemegini yesin, eglensin... Ama dikkat
etsin, iistiinde bayramlik elbisesi var. Yaramazlik yapmasin!..” diye siki siki tembih etti.”

Gorevli benim ¢ekingen durdugumu goriince, fasulyeli pilav, tatli kestane ve patates pliresi
yemem i¢in epeyce bir 1srar ettikten sonra oradan ayrildi.

Burasi sakin ve 1s1k alan bir odaydi... Glineste yanacaknmus gibi duran siirgiilii kagit kapimn
istiine verandadaki kirmizi erik agacimn golgesi vuruyordu. Bahgede bir yerlerde ¢alinan Sinto
dinsel miiziginin trampet tamtamlar1 ¢ocuklarin avaz avaz ¢ikardig ugultuya karisarak dalga dalga
buralara kadar geliyordu. Birden kendimi bambagka bir garip tilkeye gelmisim gibi hissettim.

"Sin Can, sen hep bu odada mu kaliyorsun?”
"Hayir... Burast ablamin odasi. Bak orada ablamin bir siirii oyuncag var. Gel sana gostereyim.”

Sin I¢i bunlar1 sdyledikten sonra siirgiilii yer dolabindan bir siirii bebek ¢ikardi: 11k siray1 Nara
bebekleri aliyordu. Bu yekpare ahsaptan oyulmus oyuncaklarin arasinda sagi1 basi, elbisesi kirmizi bir
maymun vardi. Yine Kimekomi ahsap oyuncaklarina o6rnek olarak yasli bir dede ve yasli bir nine
vardi. Bat1 Kyoto’dan gelen Kesi bebekleri dokuz on cm boyunda, ¢ok kiigiiktiiler. Ayrica aralarinda
camurdan yapilan Fusimi bebekleri ve sepetin i¢inde oldugu i¢in sadece basi ve kollar1 goriilen
Izukura bebekleri vardi. Sin i¢i bunlar1 dikkatle etrafimuza dizmis, gdvdesiz erkek ve kiz bebek
baglarini altlarindaki tel ¢ikintilarindan iki zatami nin arasina yerlestirerek sayamadigim kadar ¢ok
oyuncak sergilemisti. Minderlerimizin iizerine yiiziikoyun yatmis, bazen biyikli, bazen biyiksiz, bazen
de gozleri bir yerlere bakar gibi yapilmis bu harikulade bebekleri en ufak yiiz ifadelerine kadar
gozden gecirmistik. Ancak o zaman bu kiigiik insanlarin yasadig diinyayr daha yakindan
kavrayabilmigim.

“Burada ayrica bir siirii el yapimu graviir var...”

Sin I¢i bunlar1 sdylemis, baska bir dolaptan Kabuki aktdrlerinden Hansiro ya da Kikinoco’ya
benzeyen bir siirli resmin yer aldigr bir tomar kagit ¢ikarip bana gostermisti. Aradan kag yil gectigini
bilemiyorum ama ahsap baski teknigi ile basilan bu graviirlerin renkleri parlakliklarini hig¢
kaybetmeden dipdiri kalmiglardi. Ancak dut yapragindan yapilma Gifu mamulii olan bu kagitlari
acinca yer yer kabardigini, kiif koktugunu anladik. Bu resimlerde Japonya’nin yeni ¢agi olan Feodal
Edo Dev-ri'nin glizel kadin ve erkekleri dipdiriydiler. Agiz, burun, gdzlerinden tutun da, ellerine,
ayaklarina, hatta parmaklarina varana dek biitiin organlar1 1iki boyutlu mekanda bile hareket
halindeymis gibi ¢izilmisti. Aynen bu konaga benzer bir kdskiin arka bah¢esinde maiyetinde pek ¢ok
nedimesi olan bir prenses vardi ve bunlar etraflarinda ugusan atesboceklerini kendilerinden
uzaklastirmaya calisiyorlardi... Basina hasir sapka ge¢irmis bir samuray, 1ss1z bir kopriibasinda bir
usagin kellesini uguruyordu. Cesedin cebinden aldig1 ince uzun mektup kutusundan ¢ikan tomari ay
15181na tutarak okumaya calisityordu. Ondan sonraki resimde siyah giysiler i¢inde maskeli bir kotii
adam vardi. Saray cariyelerinden birinin odasina gizlice giriyor, misil misil uyumakta olan giizel
sa¢lt kadinin yliziine yastik kapatip kilicim boynuna sapliyordu. Baska bir sayfada fener 1s1&imn
altinda gecelikler icinde suh bir kadin goriiniiyordu. Agzinda kan damlayan usturayla zorla nefes alip
verirken, gézlerini ayaklarinin altinda yatan erkege ¢cevirmis “Bunu hak etmistin!” diyerek onun can
cekismesini seyrediyordu. Sin I¢i’nin de, benim de seyrederken en ¢ok hoslandigimuz resimler cinayet
sahneleri oldu: Goézleri yuvalarindan firlamug kurbanlarin yiiziinii, govdeleri ortadan ikiye boliinmiis
yalniz belden alt1 ayakta duran insanlar1, bulutlar1 andiran simsiyah kan lekeleriyle benek benek
olmus sahneleri dilimiz tutularak seyrediyorduk. Derken odada bir ses duyuldu:



"Sin Can, yine ne halt karistirryorsun orada? Yoksa yine benim esyalarimi mu kurcaliyorsun?”

Uzun kollu ipek bir kimono giymis on ii¢ on dort yaslarinda bir kiz siirgiilii kapiyr aralayarak
igeri girmisti. Kaslari catik; gozlerinde ve dudaklarinda azametli bir sovalye ifadesi, yiiziinde ise
cocuksu bir 6tke vardi.

Ayakta dikilip bir bana, bir kardesine kotii kotii bakti.

Sin I¢i’nin ezile biiziile yerinden kalkip korkudan siikliim piikliim olacagim diislindiigiim halde,
o hi¢ oral1 olmada.

"Ne diyorsun sen ya! Ben kimsenin esyasim filan kurcalamiyorum. Arkadasima bir seyler
gosteriyorum, hepsi o kadar...” dedi ve ablasim hi¢ ciddiye almadan, hatta doniip bakmaya bile gerek
duymadan yattig1 yerden kitabin sayfalarim ¢evirmeye devam etti: “Kurcalama onlar1 dedim sana!”

Kiz hisimla Sin I¢i'nin iistiine geldi ve bakmakta oldugumuz kitab1 elinden almak i¢in cekmeye
basladi. Ama Sin I¢i birakmadi. Biri &niinden, 6teki arkasindan kitaba asilmaya baslanuslardi.
Kitabin cildi ortadan ayrilir gibi oluncaya kadar bir miiddet dyle cebellestiler. Sin i¢i, “Seni abla
bozuntusu cimri keci seni... Bir daha ben de senin bir seyini alirsam!” diye kitab1 ablasina savurdu.
Sonra da eline gegen biitiin ahsap bebekleri ablasina firlatti ama tutturamadi, bebeklerin hepsi
cumbaya carpti.

“Yaptiklarim goriiyorsun degil mi? Terbiyesizlik yapip yine bana vurdun... Camn vurmak m
istiyor, vur o zaman! Daha fazla vur... Ama gegen sefer biraktigin morluk hala gegmedi. Bunlari
babama gosterip yaptiklarim bir bir anlatacagim... Bunlar1 unutma Sin I¢i..."

Gozleri dolu dolu olan kiz kimonosunun etegini kaldirip bembeyaz sag bacagimn kavalkemigi
civarinda olusan morartiy1 gosterdi. Ince, yumusak teninin altinda mavi damarlar meydana ¢ikmus,
dizkapagindan baldirina kadar olan bolgede ise camimin gergekten ¢cok yandigim gosteren benek benek
mor halkalar olusmustu. "Anlatirsan anlat... Bana ne! Cimri! Cimri!” Bebekleri rasgele tekmeleyerek
bana, "Gel digarida oynayalim,” dedi ve elimden tutup beni ugururcasina disar1 ¢ikard.

"Ablan hala agliyor mudur dersin?”
Kizin basina gelenlere ¢ok liziildiigiim i¢in dayanamayip bu soruyu sormustum.

“Istedigi kadar aglasin, bana ne! Zaten her giin kavga edip aglatirim onu. Hem o benim 6z
kardesim degil ki! Babamin metresinden olan kiz1!”

Sin I¢i, ablas1 hakkinda bu saygisi1z konusmayi yaptiktan sonra Bati Konagi ile Japon Konagt
arasindaki zelkova ve enoki agaclarinin golgesine kadar yiirtidii. Buras1 dyle asirlik agaclarla
kapliydi ki hi¢ glines yiizii gormeyen nemli toprakta yer yer yesil yosunlar olusmustu. Bu koyu
golgelikte esen serin riizgar yakalarimizdan girip i¢cimize isliyordu. Eski bir kuyunun kalintis1 mu
desem, yoksa bataklik m1 desem bir tiirlii ¢ikartamadigim bulanik bir golete geldik. Goletin uistii
cesitli su bitkilerinden olusan yesil bir tabakayla kapliydi. Kiyidaki hendege oturup nemli toprak
havasim koklarken ayaklarimz tembel tembel asag1 salivermistik. Iste tam o anda bir yerlerden
dalga dalga ¢ok ince duygulu ve zevkli bir miizik parcas1 geldi kulaklarimiza.

"Bu da ne?”

Icgiidiisel olarak miizige kulak verip sormustum. "Ablam piyano ¢aliyor.”



"Piyano ne demek?”’

“Orga benzer bir aletmis. Ablam 0yle soyledi. Bati Konagi’na her giin bir yabanci kadin gelip
ona ders veriyor.” Sin I¢i bunlar1 sdyleyip Bati Konagi'nin ikinci katini isaret etti. Et rengi perdeli
pencerelerden disariya devamli kulaginmizin hi¢ aliskin olmadigi bir miizik akiyordu. Bazen ormanin
derinlerinde giilen hayaletlerin sesi gibi yankilaniyor, bazen de ¢cocuk masallarindaki binlerce
clicenin hep birlikte dans etmesini andiran bir izlenim birakiyordu.

Diis diinyasimn renkli ipligiyle, ¢ocuk aklimda binlerce acayip hiilyalar 6ren bu ilging miizik,
sanki su anda kiyisinda oturdugumuz yillanmus batakligin i¢inde ¢ali-ntyormus gibi gelmisti bana.

Bu nefis miizik soleni sona erdiginde, i¢imi dolduran cosku hala devam ediyordu. Gozlerimi
ikinci katin penceresine ¢evirdim. Kizin ve o yabanci kadinin yiiziinii gérmek arzusuyla yanip
tutusuyordum.

“Sin Can! Sen oraya oynamak i¢in giremiyor musun.”

"Yaramazlik yaparim diye annem kesinlikle izin yermiyor. Bir giin kimseye ¢aktirmadan girmek
istedim ama kapiyr acamadim ¢iinkii kilitliydi.”

Sin I¢i de benim gibi biiyiik bir merakla gdzlerini ikinci kata ¢evirdi. Tam bu sirada arkamizdan
bir ses duyduk:

"Cocuklar, beni de aramza almaz nusimz?”

Bu ¢ocuk bizim okula devam eden, bizden bir iki yas biiyiik bir 6grenciydi. Adim bilmiyordum
ama, kendinden kiiciikleri her giin rahatsiz eden bir grubun elebasis1 oldugu icin yiizii bana yabanci
degildi. Acaba bu herif buraya ne ciiretle geldi, diye diisliniirken, hi¢ sesimi ¢ikarmadan kuskulu
gdzlerle onu siizmeye basladim. Sin I¢i ona teklifsizce, "Senkici, Senkici" diyerek seslendigi halde, o
Sin I¢i'ye "Kiigiikbey! Kiigiikbey” derken sanki ona yaltaklamr gibi bir hali vardi. Sonradan
ogrendigim kadariyla bu cocuk onlara hizmet eden seyisin ogluymus. Sin I¢i, bu haliyle gdziime
Italyan sirklerindeki vahsi hayvan terbiyecisi giizel kizlardan biri gibi gdriinmiistii.

"Oyleyse simdi hep birlikte hirsiz-polis oyununu oynayalim. Biz Ei Can’la polis olalim, sen de
hirsiz ol! Tamam mu?”

"Tamam ama bu sefer gegen seferki gibi sert davranmak, iple baglayip iistiime stimiik atmak
yok!”

Bunlar1 duyunca ¢ok sasirmistim. Sin I¢i gibi sevimli bir cocugun Senkici’ye hoyrat davrandig,
iple baglayip onun camm yaktig1 sahneleri gdziimiin oniinde canlandirmaya ¢alistim ama bir tiirli
aklim almadi.

Oyun basladi, Sin i¢i ve ben polis olduk. Batakligin etrafinda dolanmaya, sik agaclarin arasinda
hirsiz Senkici’yi takip etmeye basladik. Iki kisi bile olsak yas ve ciisse olarak kii¢iik oldugumuz i¢in
Senkici’ye yetisemiyor-duk. Sonunda hirsizi Bati Konagi’nin arkasindaki bahge duvarinin kdsesinde
yer alan kii¢iik depo odasinda kistirdik. Onceden fisildasip kararlastirdigimiz gibi nefesimizi tutup
hi¢ ayak sesi ¢ikarmadan kiler kapisindan igeri siiziildiik ama Senki¢i nereye saklandiysa
goriiniirlerde yoktu. Kiiciik los kileri dolduran fasulye salgasi ve soya sosu figilar1 dyle feci
kokuyordu ki iceri girince bogulur gibi olduk. Oriimcek aglarindan gdriinmez hale gelmis tavan
arasinda, figilarin arkasinda bocekler kol geziyordu.



Biitiin bu manzaralar sanki o zamanki ¢ocuk aklimizla tiirlii tiirlii muziplikler diistinmemiz i¢in
hazirlannms dekorlar gibiydi. Derken kulagimiza kis kis bir giilme sesi geldi ve tepemizdeki dam
kirislerine as1l1 koca zembil takur tukur etmeye basladi. Sonra da oradan, "Ociiiiii!” diyerek Senkici
basini disar1 uzatti.

Sin I¢i hemen haykirarak karsilik verdi:

"Hey! Hemen asagi in! Hemen gel buraya! Yoksa elimizden ¢ekecegin var!”
Elimizdeki siipiirgeyi kaldirmus, yiiziine batirmaya ¢alisiyorduk.

"Sikiysa siz buraya gelin! Yaklasacak olursaniz valla tistiiniize iserim!”

Zembilin iginde dikildigini goriince iistiimiize isemeye hazirlandigim anlamistik. Sin I¢i hemen
zembilin altina ge¢ip orada buldugu bambu sopay: kapti ve zembilin genis 6rgiileri arasindan
gecirerek Sin I¢i’nin kicinmi, ayaklarim rasgele diirtmeye basladi.

"Sen hdla inmeyecek misin ha? Soyle bakalim...” "Yapmayin, yapmayin! Camim yantyor, tamam,
pes... Intyorum asagi. Affedin beni efendim.”

Senkigi inleyerek, oflayarak, 6ziir dileyerek, aciyan yerlerini tuta tuta bulundugu yerden asagt
iner inmez Sin I¢i hemen onun yakasina yapisip sagma sapan sorgulamaya basladi:

"Simdi hemen konus bakalim... Neler caldin? Nerelerden ¢aldin?”

Senkici de aym sekilde ipe sapa gelmez cevaplar verdi. Manifaturacidan bes top kumas,
balik¢idan ¢iroz caldigim, Japon bankasinda banknot sahtekarligl yaptigim hi¢ yiiziinii kizartmadan
anlatti.

"Seni gidi kendini bilmez serefsiz herif seni! Daha baska ne haltlar karistirdin... Allah bilir ya,
sen cinayet filan da islemissindir. Soyle, cinayet de isledin mi?”

"Evet efendim, isledim. Kumagaya’daki hendek basinda masorii 6ldiiriip cebinden para kesesini
yiiriittiim, i¢cinden elli altin ¢ikt1. Sonra da gidip bu parayi, Yosiva-ra’mn o malum mahallesinde
karilarla yedim.”

Biitiin bu s6zleri herhalde eskiden minik kutularin i¢inde seyredilen sinemalarda ya da siradan
tiyatrolarda duymus olmaliydi. Clinkii her soruya aninda ve dogaclama olarak cevap veriyordu.

“Ama sen mutlaka ondan baskalarim da 6ldiirmiis-siindiir. Haydi 6t bakalim. Ne 0?
Soylemeyecek misin? Soylemezsen sana dyle bir iskence ederim ki felegin sasar...”

"[sledigim suglarin hepsi bu kadar efendim. Liitfen beni affedin!”

Sin I¢i bu yalvarip yakarmalara kulak asmadan hemen Senkici’nin belinde duran kirli sar1 yiin
kusagr ¢ekip ald1 ve once ellerini arkasina bagladi; sonra da kusag: ustaca bacaklarina simsiki
dolayarak ayak bileklerinin iistiinde diigiimledi. Bu is bitince Senki¢i’nin saglarim ¢cekmeye,
yanaklarim ¢imdikleyip asilmaya, i¢ kismu kipkirmuzi disar1 gelecek sekilde gozkapaklanm ters
cevirip goz akint gostermeye, kulaklarini ve elini agzina sokarak avurtlarini ¢ekistirmeye basladi. Sin
I¢i, bu oyunu oynarken cocuk aktdrler ya da geng geysalarinkine benzer ince, soluk parmaklarini
bliylik bir ustalikla hareket ettirmis, Senkici’nin gozenekli, esmer, tombalak, ¢irkin suratim lastik gibi
sondiirtip durmustu. Bu isten bikinca, “Bekle, bekle! Daha senin sugun ¢ok... Simdi de almina komiirle
yaz1 yazacagim,” dedi. Orada bulunan ¢uvaldan bir odun kdmiirii alarak tiikiiriikledi ve Sin I¢i’nin



alnina siirtmeye basladi. Cok cani yandig i¢in yiizii e8ilip yamularak sekilden se-kile giren Senkici
aglamaya basladi. Ama bakt1 ki fayda etmiyor, kendini tamamen Sin I¢i'nin ellerine birakti. Giin
boyunca okulda terdr estiren, zorba takimimin elebasisi bu giiclii kuvvetli cocugun Sin I¢i’nin pamuk
ellerinde samar oglanina dondiigiinii, yiiziiniin goziiniin 6cii gibi komiirlere bulandigim goériince, o
zamana dek hi¢ duymadigim garip bir ferahlik ve seving doldurmustu i¢imi. Ama bugiiniin bir de
yarini vardi. Yarin bunlarin hesabimi sormaya kalkarsa ben ne yapardim? Bu yiizden Sin I¢i’nin
yaptig1 kepazeliklere katilmak gelmedi i¢imden.

Bir siire sonra ipleri ¢oziiliince Senkici basini kaldirarak dargin gozlerle Sin Ici'yi siizdii ve
dermansiz bir sekilde oldugu yere yiizilkoyun kapaklandi kaldz... O kadar dil doktiigiimiiz halde 6lii
gibi hareketsiz duran viicudunda higbir hareket belirtisi olmadi. Kollarindan tutup kaldirmaya ¢alistik
ama o yine pelte gibi oldugu yere y181ldi. Biraz tedirgin olmustuk. Sessizce Senkici’nin durumunu
izlemeye basladik. Sin I¢i, “Hey, ne oldu? Bir sey mi var?” diyerek sertce Senkici’nin yakasina
yapistt ve onu sirtiistii cevirdi. Senkici dnce aglama numarasina baslayip ardindan suratindaki kdmiir
islerini kimonosunun dar kollarina sildikten sonra, “Uvee.... Cee...” diye giiliince biz de makaralari
koyuverdik, ¢iinkii ¢cok komik olmustu.

"Hadi, simdi de baska bir sey oynayalim.” "Kii¢iikbey! Tekrar sdyliiyorum. Bir daha 6yle cammu
yakacak seyler yapmak yok! Baksaniza suraya, her tarafimm yara bere i¢inde biraktimz!”

Gergekten de ip, Senki¢i'nin bileklerinde kipkirmizi iz birakmusti.

“Bu oyunda ben kurt olacagim, siz de yolcu olacaksimz. Oyunun sonunda ikinizi de gebertip
yiyecegim.” Sin I¢i yine boyle konusmaya basladig: i¢in ¢ok tedirgin olmustum. Fakat Senkic¢i hig
oral1 degildi.

"Tamam! Haydi baslayalim ¢cocuklar...” diyerek hemen ortaya atildigi i¢in artik oyunbozanlik
yapamazdim. Sin i¢i kurt oldu, biz yolcu. Su anda i¢inde bulundugumuz bu kiler de geceyi
gecirecegimiz ufak bir kir tapinagiydi. Neyse, gece yarist oldu ve kurt Sin I¢i kapimuza gelip deli gibi
ulumaya basladi. Bakt1 ki agmiyoruz, kapiy1 kemirip igeri girdi. Yerde dort elle siiriiniirken dana
bogiirtiisii, kopek homurtusu gibi garip sesler ¢ikartarak, ondan kagmaya ¢alisan iki yolcuyu odamn
i¢inde fir1l fir1ll dondiirerek kovalamaya basladi. Sin I¢ci oyuna kendini 6yle kaptirmusti ki, bir
yakalarsa Allah bilir basima neler gelecek diye yar1 korkuyla siritirken kendimi can havliyle piring
cuvallarinin iistiine atiyor, tavandan sarkan hasirlarin arkasina saklaniyordum.

"Senkici... Dur! Seni bacagindan yakaladim. Sen yandin... Artik yiirlimen yasak.”

Kurt bunlar1 sdyledikten sonra yolculardan birini kdseye kistirmus, iistiine atlayarak her tarafim
1sirmaya baslamusti. Senkici de aynen aktor gibi 1stiraplar i¢inde suratim burusturuyor, aygin baygin
gozlerini ¢eviriyor, agzin burnunu yamultuyor, viicudunu titreterek acayip rol yapiyordu. Fakat kurt
boynuna saldirip girtlagini kopartinca bir ¢ighk att1 ve son bir defa nefes almak ister gibi agzim
acarken ellerini ayaklarim zangir zangir titreterek oldugu yere yigildr kaldi.

Tabii ben de titriyordum, ¢linkii simdi sira bendeydi. Kim bilir basima neler gelecekti. Hemen
¢uval yiginimin iistiine sigradim ama kurt beni kimonomun kolundan kapnusti. Inamlmaz bir giicle ha
bire beni asagi dogru ¢ekiyordu. Betim benzim atmisti. Cuvallara simsiki tutunmaya ¢alistim ama ne
care! Gozii donmiis kurdun hasin bakislarindan yilarak, "Tamam, artik benim de 1s1m bitmistir!”
dedim ve gozlerimi kapatip teslim bayragini ¢ekmemle birlikte kendimi odanin toprak zemininde
buldum. Sin I¢i beni piring ¢uvallarinin iistiinden ¢ekerek yere yuvarlamus, sonra da y1ldirim hiziyla



boynuma ¢okerek girtlagimu disleriyle koparnmusti.

"Cocuklar, simdi ikiniz de 6liisiiniiz. Bundan sonra bagimiza ne gelirse gelsin mzik¢ilik yapmak,
kimildamak yok, tamam mu? Simdi ikinizin de etlerinizi kemirecegim, hem de iskeletinize kadar...”

Sin I¢i’nin bu sdzleri iizerine, iist bas darmadagin, el kol agik bir halde toprak zeminde sirtiistii
bir milim kimildamadan dylece yattik. Aniden viicudumun oras1 burasi kasinmaya, kimonomun
styrilan eteginden apisara-ma piifir piifuir serin riizgar esmeye basladi.

Saga dogru agilmus elimin ortaparmaginin Senkici' nin saglarina degdigini hissettim.
“Sen daha tombulsun, tam disime goresin... Once seni yemeye baslayacagim.”

Sin I¢i bunlar1 sdyledikten sonra siiriinerek Senki¢i’ nin iistiine ¢iktiginda keyfine diyecek yoktu.
Senki¢i gozlerini yar1 aralayip fisildayarak ikaz etti:

“Bakin, 6nce de dedigim gibi acitici saka yapmak yok.”
“Tamam, tamam, acitmam. Sen simdi hi¢ kimilda-

Sin I¢i abartil1 bir sekilde agzini sapirdatarak Sen-kici nin basim, yiiziinii, gdgsiinii, karnin,
kollarini, bacaklarim yalayip yutmaya, pis sandallariyla suratini, burnunu, viicudunu ezip ¢ignemeye
bagladi. Cok gegmeden Senki¢i’nin her tarafi yeniden camurlara bulanmusti.

"Evet, simdi de sira kal¢adaki etlere geldi.”

Senki¢i’yi yiizilkoyun ¢evirip kimonosunun etegini siyirir styirmaz birdenbire ¢iplak kalcalari
yan yana duran iki bas sogan gibi meydana ¢ikiverdi. Sin i¢i siyirdig etegi kurbamnin basina érterek
sirtina atlad1 ve sapur supur yalamaya basladi. Fakat o ne yaparsa yapsin Sen-ki¢i’de “gik’” yoktu.
Fakat odanin serinliginde iisiiyen ki¢inin tiiyleri diken diken olmus, derisi dalga dalga segirmeye
baglamisti.

Az sonra benim de bagima ayni seylerin gelecegini diigiiniince kalbim giimbiir glimbiir ¢arpmaya
basladi. “Insallah benim iistiime o kadar gelmez!” diye icimden dua ediyordum; ama Sin I¢i benim
istlime ¢ullanmakta da gecikmedi. Ayaklarim ata biner gibi agarak gogsiime oturdu ve burnumun
ucundan dislemeye basladi. Hareket ettik¢e kimono ceketinin astar1 kulagimda hisirdiyor, burnuma
kimonosunun naftalin kokusu geliyordu. Yanaklarim Sin i¢i nin pahal1 ipek kimonosuna siirtiiniirken
gogsiimde ve karmmda onun 1lik agirligim hissediyordum. Islak dudaklar1 ve kadifeyi andiran dilinin
ucuyla beni sapur supur yalarken i¢im giciklaniyor, kendimi bir tuhaf hissediyordum. Az 6nceki
korkulu 6nyargilarimin {istiine bir slinger ¢eken bu duygularim beni biiyiiler gibi pengesine alarak
kalbimi fethetti. Sonunda rahatlamistim. Daha sonra sol sakagimdan sag yanagima kadar olan bélgede
Sin I¢i tepinip dans etmis, camurlu pabuglarinin altinda agzim burnum ¢izilmisti ama kendimi ¢ok hos
hissetmistim. Hem bedenim hem de ruhumla Sin I¢inin oyuncagi olmustum. Bundan biiyiik bir zevk ve
mutluluk duymaya baslamistim.

Sonunda beni de yiiziikoyun yatirip kimonomun etegini kaldirdi, belimden asagi her tarafimu
sapur supur yaladi. Toprak zeminde yan yana yatan iki cesedin ¢iplak popolarinin goriintiisii cok
hosuna gitmis olmal1 ki kikir kikir giilmeye baslamisti. Fakat tam o sirada az 6nceki hizmetci kadin



ansizin kilerin kapisinda beliriverince Senki¢i de ben de ¢ok sasirmus, hemen toparlamp kalknustik.

"Kiigiikbey, burada misimz? Ustiiniizii basiniz1 berbat etmissiniz. Neden hep boyle pis yerlerde
oynuyorsunuz? Sen Can, bak biitiin bunlar hep senin basinin altindan ¢ikiyor, kabahat sende... Evet,
evet, sende..."

Hizmet¢i kadin kaslarim ¢atmus Senkici’yi bir yandan azarliyor, bir yandan da agzindaki
yiiziindeki ¢amurlu ayak 1zlerine bakarak bir anlam vermeye calisiyordu. Az dnce tistiinde yliriindiigii
i¢in benim de suratim s1zim s1zim sizladig halde hi¢ sesimi ¢ikarmadan dayanmaya ¢alismus, sanki
cok korkung bir su¢ islemisim gibi oldugum yerde tas kesilmistim.

"Kiigtikbey, banyo hazir. Oyunu bugiinliik burada kesip eve donmezsen annen ¢ok kizacak. Ei
Can, seni yine evimize bekliyoruz. Ama artik vakit ge¢ oldu. Istersen seni evine kadar ge¢ireyim, ne
dersin?”

Hizmetci kadinin bu nezaketi yalmz bana gosterdigini bile bile teklifini reddettim.
"Ben yalniz giderim, siz zahmet etmeyin!"

Hep birlikte beni bahge kapisina kadar ugurladilar. Orada vedalastik.

“Haydi hos¢a kalin...”

Disarida aksam olmustu. Sokaklara mavi bir sis inmis, nehir boyundaki 1siklar piril piril
parliyordu. Korkung esrarengiz bir iilkeden, aniden, insanlarin arasina donmiis gibiydim. Evime
yiiriirken bugiin basima gelenler, bir riiya gibi gdziimiin éniinden ge¢iyordu. Sin I¢i’nin o giizel, asil
goriliniisii; insan1 insan olarak diistinmeyen bencil davranislar1 bir giin i¢cinde dyle i¢ime islemisti ki
ona hayran olmustum.

Ertesi giin okula gittigimde daha bir giin 6nce basina gelmedik kalmayan Senki¢i’nin hig

degismedigini gérdiim. Okulda yine kalabalik bir toplulugun basina kabaday: kesilmis, gli¢siiz ve
zay1f cocuklar1 taciz etmekle mesguldii. Sin I¢i ise her zamanki ¢ekingen haliyle kii¢iilmiis, spor
sahasinin bir kosesinde dadisiyla birlikte oturuyordu.

"Kiiciikbey! Oyun oynayalim mi? Ne dersin?”’

“istemiyorum.”’

Kaslarini ¢catmis, sanki ¢ok rahatsizmis gibi bagim iki yana sallayarak bana boyle yanit vermisti.
Aradan dort bes giin gegince yine bir okul doniisiinde Sin I¢i’nin refakatgisi beni durdurdu.

“Bugiin kizlarin Bebek Bayramu. Sin I¢i’nin ablasi evi oyuncak bebekleriyle siisledi. Sen de bu
eglenceye gelmez misin?”

O giin konagin bahgesine, bekgiye selam vererek 6n kapidan girdim. Binanin ana kapisinin
yanindaki siirgiilii dar kapiyr aginca Senkici bir yerlerden ugarcasina ¢ikip geldi ve beni bir
koridordan ge¢irerek ikinci kattaki on bes on alti metrekarelik bir odaya ¢ikardi.

Sin I¢i ve Mitsuko basamakl1 bebek raflarinin dniine sere serpe uzanmus, kavrulmus fasulye
yiyorlardi. Biz igeri girince kis kis glilmeye basladiklarina bakilirsa mutlaka yine bir hinlik
diistiniiyor olmaliydilar.

"Kiiclikbey; ne var, komik bir sey mi oldu?”



Iki kardesin yiiziine bakip isin i¢inde bir bit yenigi sezen Senki¢i bu soruyu sormustu.

Bebekler, merdiven seklinde yapilmus tistii kirmizi yiin kumasla kapli bir tezgdhin basamaklarina
diziliydi. En tstte kiremitleri Asakusa’daki Kannon Tapinagi’nin damim andiran bir saray catis1 yer
aliyordu. Orta avluyu simgeleyen basamakta imparator ve imparatori¢enin haricinde; trampet,
darbuka, fliit ¢alip sarki sdyleyen bes saray nedimesi vardi. Sagdaki kiraz agacinin yamnda Sag
Cenah Beylerbeyi, soldaki mandalina agacinin yamnda Sol Cenah Beylerbeyi yer aliyor, onun
altindaki mekanda ti¢ erkek hizmet¢i kazanda i¢ki 1sitiyorlardi. Bunlarin altindaki basamaklarda ise
samdan sehpalari, tepsiler, dis karartma malzemeleri, altin spiral desenli lake kapli oyuncak
mobilyalar ve bir siirli bebek yer aliyordu.

Tezgahin dniinde durmus hayranlikla bebekleri seyrederken, Sun i¢i usulca yaklasip arkamdan
kulagima fisildadi:

"Sakin renk verme, Senki¢i’ye simdi 6yle bir i¢ki i¢irece@im ki dut gibi sarhos olacak..."
Sonra hemen onun yanina gitti ve sanki hi¢bir sey olmamus gibi gayet sakin konustu:
“Senki¢i, bak burada dort kisiyiz. Simdi oturup adam gibi kafa ¢ekelim diyorum, ne dersin?”
Hemen daire olduk, kavrulmus fasulyeyi meze yaparak sake icmeye basladik. Senkig¢i, “Yahu

arkadaslar, kirk yildir kafa ¢ekerim, hi¢ boyle kral icki gormedim!..” gibi laflar edip biiyiiklerin
agziyla konustugu icin hepimiz giilmekten kiriliyorduk. Ufak sake kadehimiz yoktu, bu yiizden i¢kiyi
bliylik cay bardaklarina dolduruyor ama sanki ufak kadeh tutuyormus gibi numara yaparak ickiler1
birbiri ardindan likir likir govdeye indiriyordu. Ha simdi, ha birazdan sarhos olacak diye merakla
bekliyorduk. Oyle matrak bir durumdu ki Mitsuko gelen giilme krizini atlatmak i¢in karnmm
tutuyordu... Senkici icki igerken biz ona ¢ok az istirak etmistik ama o cakirkeyif oldugunda, saka maka
biz de kafalan bulmaya baslamustik. Sicak icki midemi kaynatmus, sakaklarima kadar suratinm ter
basmis, basimin tepesi uyusmaya baslamisti. Odanin zemini bir saga bir sola, bir yukan bir asag
kayik gibi sallantyordu.

Senkici, “Kiigiikbey... Vallaha ben kafayr buldum. Ama sizin de suratlarimz kipkirmizi... Haydi
kalkalim.... Bakalim yliriiyebilecek miyiz...” dedi.

Bunlan sdyledikten sonra kalkip kollarint sallayarak askeri adimlarla yiirlimeye calistig sirada
tokezleyip diistii. Ama diiserken de kafasim duvardaki cumba diregine ¢arpti. Yine kendimizi
tutamanus, kahkahalarla giilmeye baslanistik. Once yiiziinii burusturup, "Vay, vay, vay... Yandim
anam!” diyerek basini ovusturdu... Ama dayanamamus, bu komik haline kendisi de kis kis giilmeye
baslamusti...

Sonunda biz de havaya girip onu taklit etmek i¢in hep birlikte ayaklandik. Yiiriiyor, devriliyor,
devrilirken giiliiyor, yerlerde yuvarlamyor, ¢i1glik ¢igliga ortaligi birbirine katiyorduk.

“Heey! Mis gibi oldu kafam. Var mi bana yan ba-
kan!

Senki¢i etegini kusagina ilistirerek, Edo zamaninin zanaatkarlar1 gibi ellerini kimonosunun i¢ine
sokup beline yumruk yapti; omuzlarim yukari kaldirarak havali havali yiirtimeye basladi. Az sonra
Sin I¢i1, Mitsuko ve ben de onu taklit ederek eteklerimizi kusaginiza ilistirmis, yumruklarimizi



kimononun i¢inden omzumuza gétiirmiistiik. Kabuki oyunlarindaki Bayan Kigiza’y1 andiran bu
kiligimizla basbas bagiriyorduk:

"Mis gibi oldu kafam. Var m1 bana yan bakan!" Odanin i¢inde yalpalayarak resmi ge¢it yaparken
giiliiyor, yerlerde yuvarlantyorduk.

Senki¢i’nin aklina birdenbire iy1 bir fikir gelmis gibi hepimizi durdurdu.
"Bir dakika, bir dakika! Kiiciikbey, ‘Tilki Oyunu' oynayalim mu? Ne dersiniz?"

Hemen karar verildi. Mitsuko, kadin kiligina girmis cadi tilki olacakti, Senki¢i ve ben de tilkiyi
avlamaya ¢ikan iki koylii olacaktik. Fakat cadi bizi tilki sekline sokacak ve basimiza bir siirii bela
gelecekti. Tam o sirada, tesadiifen oradan gegmekte olan Samuray Sin Ici bizi cadr tilkiden
kurtaracak, kadini ortadan kaldiracakti. Plan buydu. Hala sarhosluk tizerimizde oldugu i¢in herkes
hemen roliinii kabul etti ve oyun basladh.

Senkici ve ben elbezlerini kivirarak basimiza dolayip alnmmizda diigiimledik; kimonomuzun
eteklerini belimize soktuk; elimizdeki perde siipiirgelerini basimizin iistiinde sallayarak sahneye
ciktik.

“Yahu, son zamanlarda buralara ¢ok kotii bir tilki dadanmus, millete illallah dedirtiyormus. Artik
bugiin su tilkinin canina okuyalim!”

Karsidan tilki roltindeki Mitsuko goriindii: “Merhabalar, efendim merhabalar... Cok giizel
yemeklerim var... Size onlardan ikram etmek istiyorum. Liitfen benimle gelin."

Bunlar1 sdyledikten sonra sirtimiza birer kez vurur vurmaz bizi tilki sekline sokmustu. Biz de goz
kirparak hemen kiza sulanmaya basladik.

"Vay be; ne giizel kiz bu... Bir i¢im su...”

"Beyler, simdi sizi tilki yaptim. Su anda tilkisiniz. Size giizel yemek olarak ne ikram edecegim
biliyor musunuz? Giibre! Yani giibre yiyeceksiniz...”

Mitsuko kendi soylediklerine kendisi de katila katila giilerek disiyle koparttig birkag cesit
sakizimsi tathiyr agzindan ¢ikarip, ayagimn altinda iyice ezip i¢ine kavrulmus fasulye atti ve bunlarin
iistiine birka¢ damla stimiik damlatarak hep birlikte yogurdu. Sonra da pis bir tabagin i¢ine tepeleme
yigarak oniimiize koydu. Yakindaki beyaz piring rakisinin i¢ine balgam, tiikiiriik, ne ¢ikartabilirse
doldurdu ve bize ikram etti.

"Efendim, buna da ¢is rakis: derler... Liitfen buyrun, afiyet olsun!”

Ben ve Senkici, "Ah ¢ok nefis olmus! Ne kadar hos, ne kadar harika bir lezzet!” diyerek
onlimiize konulanlarin hepsini bir lokma birakmadan sapur supur hem de damak catlatarak yedik.
Yalmz beyaz raki ve kavrulmus fasulye biraz tuzlu geldi.

"Simdi size samisen’ 1e? miizik calacagim. Siz de tabaklar1 basimza koyup oynayacaksiniz."

Mitsuko siiplirgeyi samisen gibi tutarak ¢alarken Kenya korya diye bir de sarki tutturdu. Biz de
kalkip pasta tabaklarim sapka gibi basimza giydik, “Hos-gel-di~ niz, bes git-ti-niz\” diye bir ritim
tutturarak oynamaya basladik.

Tam o anda Samuray Sin I¢i boy gdsterdi ve tilkinin gergek kisiligini kesfetti.



“Seni gidi pis hayvan seni! Insanlar1 kandirmaya utanmiyor musun? Seni simdi simsiki baglayip
geberteyim de gor...”

“Bak Sin Can, hoyrat¢a davranmak yok. Canimui yakarsan olmaz...”

Yenilmekten hi¢ hoslanmayan, devamli oglan ¢ocuklartyla yarisan, erkekfatma Mitsuko nun, bu
sefer de ger¢ek inat¢1 kisiligi ortaya ¢ikmus, Sin I¢i 1le gogiis gogii-se pengelesiyor, bir tiirlii teslim
olmuyordu.

“Senki¢i, simdi tilkiyi baglayacagim, su kusagim versene bana! Hem bu tilki rahat durmaz... Siki
tutun ayaklarim, debelenmesin.”

Senkici ile ben kimononun iistiinden Mitsuko’nun iki bacagini simsiki kavradigimizda bu sahne
bana gecen giin gordiigiim graviir kitabindaki ipek kimonolu geng samurayin usaginin yardimyla
giizel bir kizm parasini gasp ettigi resmi hatirlatmisti. Sin I¢i Mitsuko’ nun ellerini arkaya baglamak
i¢in epey miicadele vermis ve basarmisti. Sonra da hep birlikte kiz1 gotiiriip verandanin balkon
korkuluklarina bagladik.

“Ei1 Can! Gel buraya! Hemen su tilkinin kimono kusagim ¢6z ve agzini kapatacak sekilde suratina
bir haydut maskesi yap.”

"Tamam, derhal!”

Hemen Mitsuko’nun arkasina dolandim, sar1 ipek kusagini ¢6zdiim. Cin modeli yapilmis
saclarin1 bozmamaya calisarak elimi kugu gibi uzun boynundan iceri daldirdim. Oteki elimle tuttugum
ipek kusagy, briyantinle vicik vicik olmus yan buklelerinin altindan hafifce kulaklarim sivazlayarak
cektim ve iki defa ¢enesine dolayarak simsiki baglayinca kusak tombul yanaklarinin i¢ine 1yice
gomiildii. Mitsuko 1stiraplar i¢inde kivranip debelenirken tiyatrolarda gordiigiimiiz Altin Tapinak'taki
Pamuk Prenses’ten farksizdi.

“Evet tilki hazretleri, simdi de seni giibreyle tamstirma sirasi bizde."

Sin I¢i bunlar1 sdyledikten sonra, oradaki lokuma benzer bir tatliyr agzina alip iyice pelte haline
getirdikten sonra kizin suratina piiskiirtmeye basladi. Yavas yavas Pamuk Prenses'in o giizel soylu
yiizii lokum lekeleriyle ciizzamlilar gibi benek benek olmus, gézlerinin ikisi birden kapanmus, ¢cok
komik bir hal almisti. Senkici ve ben, biraz sonra olaya karismaya basladik:

“Bu serefsiz tilki demek hi¢ haberimiz olmadan az 6nce bize pislik yedirdi ha!”

Biz de agzzmiza aldigimiz kahverengi soya jolelerini kizin suratina piiskiirttiik. Ancak biraz
sonra, bu cezanin ona ¢ok az geldiginin, ona ¢ok 1liml1 davrandigimizin farkina vardik. Bu yiizden is1
biraz daha ileriye gotiirerek, ¢ignedigimiz joleleri elimize tiikiiriip kizin ¢enesine, boynuna,
yanaklarina siirmeye basladik. Hatta bununla da yetinmeyerek lokumlar1 elimizde ezip yiiziiniin agikta
kalan her yerine sivadik. Mitsuko, simsiyah fasulye jolesiyle tamnmaz hale gelmis, agiz, burun ve yiiz
hatlarini yitirmis, geride kalan topuzlu sa¢1, uzun kollu kimonosuyla hayalet masallarindan firlanus
garip bir mahluk haline dontismiistii. Artik Mitsuko'da daha fazla dayanma giicii kalmadigi i¢in, ne
yapilirsa yapilsin kuzu kuzu sineye ¢ekerek kendini 6lii gibi birakiver-misti.

“Bu seferlik onun hayatim bagisliyorum. Bundan sonra insanlari tilki milki yapmaya kalkarsa,
hi¢ gbziiniin yasina bakmaz gebertirim.”

Sin I¢i bunlar1 sdyleyip kizin yiiziindeki maskeyi ve iplerini ¢dzer ¢dzmez, Mitsuko hemen



kalkti, kapiyr act1 ve kosarak koridorda gézden kayboldu.
“Kliiclikbey, ablan bize ¢ok kizdi galiba. Bizi sikdyet etmeye gitmis olmasin...”
Senkici, "Sanki 1y1 halt ettik!” demek ister gibi kederli kederli bana bakiyordu.

“Istedigine sikayet etsin, umurumda degil... Kiz olduguna bakmaz bana devaml1 terbiyesizlik
yaparsa, ben de her giin kavga cikartir, ona dersini veririm.”

Sin I¢i boyle bol keseden atarak kasilirken sessizce kap1 acildi ve iceri eli yiizii tertemiz bir
Mitsuko girdi. Yalmz sekerli jole lekelerini degil makyaj pudrasim da tamamen silmisti, az oncekinin
tersine yiizii simdi piril pirildi. Kiymetli miicevherleri andirircasina parlayan teni iyice
saydamlagnmus, disariya 151k sagar gibiydi.

Biz, ha simdi ha birazdan ¢ingar ¢ikaracak diye tedirgin olurken Mitsuko, "Usulca banyoya girip
temizlenip geldim ama yolda birine yakalanmirim diye 6diim koptu. Yalmz, gercekten bana ¢ok kotii
davrandiniz...” demis, yakinmakla yetinmisti. O anda bile fikir fikir giiliiyordu. Bunu géren Sin i¢i
yeniden oyun havasina girdi:

“Bakin ¢ocuklar, simdi diyorum ki, siz li¢liniiz kpek olun, ben de insan olayim, size pasta masta
vereyim. Siz de dort elle yiiriiyerek gidin o mamalar: yiyin. Nasil? Var misiniz?"

“Tamam arkadaslar, variz... Bu is bitmistir. Haydi simdi de kdpek oluyoruz. Hav, hav, hav!..”
diyerek Senkici hasirlarin iistiinde dort elle fini fini donerek kosusturmaya baslamis, ben de onun
kuyruguna yapisip dort ayak dolanmaya baslanmistim. Bu sirada Mitsuko, “Ben disi kopegim, tamam
m1?” diyerek aramiza katilarak havlayip siiriinmeye baslad.

Sahibimiz bize,“Kugu kugu... Tut, tut!” gibi kafasina gére emirler yagdirip yeteneklerimizi
denemek i¢in istedigi numaralar1 yaptirdiktan sonra Sin I¢i, "Basla!” der demez, birbirimizle
yarisarak pastamn bulundugu yere hiicum ettik...

"Durun! Daha giizel bir fikrim var... Bir dakika bekleyin...”

Sin I¢i bunlar1 sdyledikten sonra odadan ¢ikt1 fakat hemen sonra kirmizi krepten kolsuz ipek
ceket giydirilmis iki ger¢cek minik kopekle dondii ve onlar1 bizim aramiza saldi. Az 6nce yarim
biraktigimiz pis yiyecekleri yere dagitti. Biz de besimiz birden yarisircasina ganimetin iistiine
tsustiik. Birbirimize hirliyor, dis gosteriyor, dil ¢ikararak ayni yiyecegin tistline saldiriyor, arada bir
birbirimizin burnunu yaliyorduk.

Mamalarin bitiren finolar Sin I¢i’nin parmak uglarim, ayaklarim sapur supur yalamaya
baslamuslardi. Eh, biz de ii¢ biiyiik kopek olarak onlardan asag1 kalamazdik... Biz de onlar gibi
yaptik. Sin I¢i verandamin korkuluklarina yaslanmus, bir yandan "Gidiklaniyorum... Gidiklaniyorum...”
diye bas bas bagirirken, bir yandan da bembeyaz yumusacik ayaklarini bir one bir arkaya ¢evirerek
burnumuza tutuyordu. Deli gibi Sin i¢i’nin parmaklarinin arasim yalarken, "Insan ayagimn tuzlu, eksi
bir tad1 var... Glizel insanlarin ayaklar1 bile giizel... Hem de parmaklarindan tirnaklarinin sekline
kadar...” diye diistiniiyordum...

Finolar oyuna dalmus sirtiistii yatip, ayaklar havada debelenip Sin I¢inin eteklerini ¢ekistirirken,
Sin I¢i zevkten dortkdse ayagiyla hayvanlarin yiizlerini oksuyor, karmlarini mincikliyordu. Ben de
kopekleri taklit ederek disimle onun eteklerini ¢ekistirmeye baslayinca kdpeklere yaptigr gibi



yanaklarima basarak, ayagiyla almmu oksayarak karsilik verdi. Fakat topuguyla gozlerimin iistiine
bastiginda, ayagiyla agzinm tikadiginda biraz canim yanms, rahatsiz olmustum.

Oyun, eglence derken o giin de karanlik basana dek hosca vakit gecirip eve dondiim. Ama ertesi
giinden itibaren hemen hemen her giin Hanavalann konagindaydim. Oyle oldu ki okuldayken bile bir
an Once onlara gidebilmek i¢in dersin bitmesini dort gozle bekler hale gelmistim. Mitsuko’nun ve Sin
I¢i'nin yiizii artik aklimdan ¢ikmaz olmustu.

Ben ona baglandik¢a Sin I¢i’nin bencilliginin dozu da artmaya basladi. Ne zaman oyun oynasak
bana da Senkic¢i’ye davrandigl gibi davranmaya baslamus, vurmalar, iple baglamalar olagan hale
gelmisti. Fakat isin 1lging tarafi; inatci, dikkafali ablasi bile son tilki oyunundan sonra tamamen
yumusanus, yalmz Sin I¢i *ye degil, bana da Senkici’ye de ters diisen bir harekette bulunmanusti.
Mitsuko bazen bizim yammuza gelip, "Cocuklar ne yapalim? Tilki oyunu oynayalim mui?”” diye teklifte
bulunuyordu. Diisiindiiklerimizin tam tersine artik o da taciz edilmekten hoslanma belirtileri
gostermeye baslamusti.

Sonunda Sin I¢i, Asakusa ve Ningyo Co'daki oyuncakgilara dadandi. Her pazar oralara gidip bir
seyler aliyordu. Giiniin birinde eve bir kili¢ ve zirhla dondii... Getirir getirmez de tabii kilici saga
sola savurmaya bagladi. O giinden sonra ne benim, ne Mitsuko’nun ne de Senki¢i’nin viicudundan
yara bere 1z1 eksik oldu.

Zamanla oynanacak oyunlarin hepsini bitirmistik. Artik, daha 6nce bulundugumuz kiler odasin,
hamamu, arka bahgeyi sahne olarak kullanmaya baslamistik; uzun uzun planlar yaptiktan sonra daha
hoyrat, daha fazla siddet i¢eren oyunlara daldik. Ornegin, Senki¢i ve ben Mitsuko’yu bogarak
oldiiriiyor, parasini ¢aliyorduk. Bunun iizerine Sin I¢i de ablasinin intikamim almak i¢in bizim
kafamuz kesiyordu. Yahut Sin I¢i ve ben kotii adami oynayarak, Mitsuko ve usag Senkici’yi
zehirliyor, sonra da cesetlerini nehre atiyorduk. Fakat her seferinde en feci roller Mitsuko’ya diistiigii
i¢in igcimizde en ¢ok hirpalanan o oluyordu. Sonunda viicutlarimiza ruj ya da kirmuzi boya siirmeye
basladik; 6lenler kanlar i¢inde kivranarak can veriyordu.

Hatta is yle ¢cigimdan ¢ikmust1 ki, Sin I¢i bir giin elinde gercek bir cakiyla geldi.

“Cocuklar, ne olur izin verin... Bununla bir yerinizden sdyle birazcik keseyim. Hani azicik bir
sey. Vallahi hi¢ caninizi yakmayacagim!”

Aynen boyle konustu. Biz ise, “Cok kesmeyeceksin ama tamam nu?”” demis, hemen kuzu kuzu
ayaklarinin altina uzandik.

Sonra da ameliyata giren hastalar gibi sabir ve metanetle olacaklar1 bekledik. Isin daha
korkuncu, kesilen yerlerimizden akan kanin rengini gozlerimiz dolarak seyrettigimiz halde
omzumuzun, dizimizin ufak ufak dogranmasina ses ¢ikarmadik. Evde annemle birlikte banyoya
girerken yara berelerimi saklamak i¢in her aksam akla karay1 sec¢iyordum.

Bu tiir oyunlarinuz agag1 yukari bir ay kadar devam etti. Bir giin yine Hanavalann konagina
gittigimde Sin I¢1’yi evde bulamadim. Dis¢iye gitmisti. Senkici oradaydi fakat yalmzlik ve can
sikintisindan patlamak iizereydi.

“Mit Can nerede?"

"Piyano dersi varmuis. Bati Konagi’na gidip bir bakalim.”



Senkici beni dev agaglarin golgesindeki o eski golete gotiirdii. Cok gegmeden her seyi unutup
asirlik zelkova agaglarindan birinin altina oturarak ikinci kattan gelen miizigi dikkatle dinlemeye
basladik... Kulaklarimdaki ezgi aymydi... Bu konag ziyaret ettigim ilk giin, Sin Ici ile gdletin
etrafindaki hendege oturup dinledigim o esrarengiz miizikti bu... Bazen ormanin derinliklerindeki
hayaletler kahkaha atiyormus gibi yankilamyor, kimi zaman da peri masallarindaki bir siirii ciicenin
dans etmesini andirtyordu. Diis giiciimiin binlerce renkli ipligiyle ¢ocuk aklimda ince, anlasilmaz
hayaller oren esrarengiz bir titresimdi bu. Simdi de aynen gegenki gibi ikinci kattan geliyordu. Miizik
bittiginde, merakimu yenemeyerek sordum:

“Sen Can, sen hi¢ o binaya girdin mi?"

“O binaya Kii¢likhamim ve temizlik gorevlisi Tora’ dan baska kimse giremez. Degil ben, o
binaya Kiiciik-bey’in girmesi bile yasak."

“Ama ben binanin i¢ini ¢ok merak ediyorum." "Igerisi Kiigiikbey'in babasinin Avrupa seyahati
sirasinda satin aldig ender esyalarla doluymus. Temizlik¢i Tora’ya kimseye ¢aktirmadan beni bir
giin igerde gezdirmesi i¢in ¢ok asildim ama beni dinlemedi. Bak miizik ¢alismasi bitti, haydi
Mitsuko’ya seslenelim..."

Ag1z ag1za verip bagirmaya basladik:
“Mit Can, asag1 insene! Gel oynayalim." “Kiigiikhamm, pabucu yarim, ¢ik disariya oynayalim!”

Fakat yanit gelmedi. Etraf 0yle sessizdi ki, sanki az 6nce duydugumuz ezgiler kimselerin
bulunmadig1 o odalarda piyano denilen aletin kendi kendine miizik yapmasiyla ortaya ¢ikmus gibiydi.
Boyle garip bir durum vardi.

“Kiciikbey de yok. Gel ikimiz oynayalim.”

Sadece Senkici ve ikimizin bulundugu zamanlarda aramizda heyecan veren birisi olmadigi i¢in
hi¢ oyun oynamak istemiyordum. Yerimden dogrulunca arkamda birisinin kikir kikir giildiigtinii
duydum. Mitsuko’ydu... Sitemli bakislarla sordum:

“Sana o kadar seslendigimiz halde niye bize cevap vermedin?”

“Iyi ama bana nereden seslendiniz?”

“Pencerenin altindan... Bati Konagi’nda piyano ¢alarken asagidan gelen sesler duyulmuyor mu?”
“Ben Bati Konagi’nda degildim ki... Oraya kimse giremez.”

"Ama az Once orada piyano ¢calmyor muydun?”’

“Vallahi bilmiyorum... Mutlaka bagska birisi olmali."

Senkici biitiin olan biteni kuskuyla izlemisti...

“Kiictiikhamm, yalan sOyledigini biliyorum. Ei Can’la beni oraya gotiir liitfen, arammzda
kalacak... Ne o? Hala inatlasip dogruyu sOylemeyecek misin? Dogruyu sdylemezsen ben de seni boyle
yaparim...” dedi ve Mitsuko’ n un bilegini kaptigi gibi kolunu kivirmaya basladi.

"Senkici! Birak su bilegimi... Liitfen birak... Ugrasma benimle. Soylediklerim yalan degil."

Mitsuko iki elini burnunun 6niinde birlestirip Tanrimiz Buda Hazretleri iizerine yemin eder gibi



ufak bir hareket yapti. Ama ne bagirdi cagirdi ne de kagmaya kalkti; kolu kivnlirken aci ¢ekiyormus
gibi bir hali vardi, o kadar. Mitsuko’nun beyaz narin kolu, Senki¢i’nin ¢elik gibi gii¢lii parmaklarinin
arasinda kiskaca alinmusti... Bu iki gencin tenlerindeki farki izlemek ¢ok hostu... Biiyiik keyif
almistim...

“Mitsuko Can, dogruyu sdylemezsen sana iskence ederiz!”

Bunu duyar duymaz bir kolunu da ben kapip biikmeye basladim. Bununla da yetinmeyip kizin
kimono kusagim ¢ozerek onu goletin yamndaki zelkova agaglarindan birine bagladim.

“Hala soylemeyecek misin? Hala itiraf etmeyecek misin?” diyerek kizi ¢imdiklemeye,
gidiklamaya baslamustik.

"Kiigiikhamm, 1yi dinle! Az sonra Kii¢iikbey gelecek. O zaman basina gelecekleri diisiin! Simdi
sOyleyecegini soyle ki bu is bitsin.”

Senkic¢i Mitsuko’nun kimonosuna yapisip iki yakasim birlestirerek bogazim sikmaya basladi.

"Soyle, yoksa daha fazla sikacagim...”

Mitsuko’nun gozlerinin aki goriiniirken ben giiliiyordum... Ama biz bununla kalmadik, kiz1
agactan ¢Oziip sirtiistii yere yuvarladik.

"Oh be, tam bir yayla... Canl1 canli karyola...” Senki¢i Mitsuko’nun yiiziine, ben de dizlerine
oturarak ziplaya ziplaya kiz1 altinizda ezmeye basladik. "Senkici, yeter artik! Her seyi
sOyleyecegim.” Senkici kizin agzina oturup nefesini tikayinca bocek otiislinii andiran incecik sesiyle
merhamet dilemeye baslamisti. Bunun tizerine, Senkici poposunu kizin iistiinden kaldirip ellerini
biraz gevseterek sorguya devam etti:

“O zaman dogru soyle... Sen az dnce Bat1 Kona-g1’ndaydin degil mi?”

“Evet, dogru... Ben size yalan s6yledim... Ciinkii senin yine ‘beni oraya gotiir’ diyecegini
biliyordum... Ama dyle bir sey yaparsam annemin ¢ok kizacagim da biliyordum...”

Bunun tizerine Senki¢i kaslarim ¢atarak kizi tehdit
etti:
"Hele bir gotiirme bakalim. O zaman ben de seni boyle ezerim.”

"Ay, ay... Yapma, yapma! Gétiirecegim... Gotiirecegim dedim, birak beni! Ama giindiiz olmaz,
farkina varirlar. Ancak gece girebiliriz oraya. Oyle yaparsak ¢aktirmadan bek¢i Torazo’nun odasina
girer, anahtar1 alir, kapiyr agarim. Ei Can, sen de girmek istersen bu gece buraya gelmen lazim.”

Mitsuko sonunda teslim olmustu ama biz yine onu yere bastirarak gece yapacagimiz islerin
detayint sorup 6grendik. O giin de tesadiifen tam nisamn besiydi. Evde-kilere, Suitengumae’deki
bayram yerine gidiyorum diye bir yalan atip evden firlayacak, karanlik basar basmaz kimseye
gortinmeden koskiin ana kapisindan igeri siiziiliip Bati Konagi’mn girisine gelecektim... Mitsuko da
anahtar1 yiirittiikten sonra Senkici ile birlikte beni orada bekleyecekti. Sayet gec kalacak olursam,
onlar benden 6nce binaya girecekler, ikinci kata ¢ikacaklar, merdivenlerin sagindaki ikinci odaya
girip beni bekleyeceklerdi. Boyle sozlestik.



Senkici bunun tizerine,“Tamam, bu isi de hallettik... Artik seni affediyorum! Haydi kalk!”’
diyerek sonunda kizin iistiinden ellerini ¢ekti.

"Of be, camm ¢ikt1... Senkici, sen yiiziime oturunca boguluyorum sandim. Ustelik bagimin altinda
koca bir tas vardi. Cok camim yandi1.”

Mitsuko, kimonosunun tozunu temizleyerek yerinden dogruldu ve sagim solunu, eklem yerlerini
ovusturmaya basladi. Kan yiiziine hiicum ettigi 1¢in yanaklar1 kipkirmizi, gozleri kan ¢anag gibi
olmustu.

Eve donmeden once, kapinin 6niinde vedalasirken sordum:

“Sahi yahu! ikinci katta neler var allahaskina?” "Neler var neler... Cok ilging seyler var...
Goriince sakin sagirayim deme Ei Can!”

Mitsuko giilerek bunlar1 sdylemis, kosarak geri donmiistii.

Disarida Ningyo Co Caddesi’nin seyyar baraka ve ¢adirlari ¢oktan fenerlerinmi yakmusti. Kilig
oyunu gosterileri yapan kiiclik tiyatrolarin miisteri ¢agirmak i¢in ottiirdiigli deniz kabuklarinin sesi
karanlik gokytiziinii inim inim inletiyordu. Arima Aga Koskii’niin 6nii insan kayntyordu. Cadirin
altinda ilag satan bir eczaci oniindeki kadin modelinin rahmini parmagiyla gostererek halka bagira
bagira bir seyler anlatiyordu. Ne devamli dort gézle bekledigim miizik ve dans esliginde tapinakta
yapilan 75. dinsel ayin ne de silahsor Nagai Hyosuke’nin kili¢ kalkan gosterisi umurumdaydi bu
gece... Hemen eve doniip banyo yaptim ve bir iki lokma bir sey atistirdiktan sonra bizimkilere, "Ben
bayram yerine gidiyorum,” diyerek saat yedi civarinda evden ¢iktim.

Her tarafa sis ¢okmiis, bayram yerini aydinlatan 1siklar 1slak aksam karanliginda geride haleler
birakarak erimis gibiydi. Civarin meshur lokantalarindan Kinseiro’ nun ikinci katinda ¢ilginca dans
eden insanlarin golgesi sanki uzansam dokunacakmisim gibi net goriiniiyordu. Piring Pazar1
Mahallesi’nin gengleri, Ikinci Mahalle’deki cambaz ¢adirinda ok attiran kadinlar hep oradaydilar.
Bir siirii kadin ve erkek, kalabalik gruplar halinde yolun iki tarafinda bir asag bir yukari volta
atiyordu. Gezmeye ¢ikanlarin en yogun oldugu saatti. Nakano Kopriisii’nii gecip Hamago’ nun 1ss1z,
kasvetli caddelerinde durarak arkama baktim. Seyrek bulutlu karanlik gokyiizii bulamk bir kirmiziyla
lekelenmis gibiydi.

Hanavalarin konagina ulasinca, 6niimde simsiyah bir dag gibi yiikselen kiremitli damu
seyretmeye basladim. Serin riizgar Sin Ohasi Kopriisii’nden karanliklar1 oniine katarak sessizce
buralara kadar getiriyor ve dev zelkova aga¢larimin yapraklarini gokyiiziiniin bilmem kaginci katina
kadar hisir hisir hisirdatiyordu. Usulca ¢itlerinin arasindan bahgeye goz attim; iceride sadece kapi
bekeisinin odasindan disar1 sizan ince bir 151k gérebildim. Ev sahibinin oturdugu bina, kapali
panjurlartyla bulutlarin altinda sessizce uyuyan bir gulyabaniden farksizdi. Ana kapimn yan
tarafindaki kii¢iik girisin soguk demir parmakliklarim iki elimle karanliga dogru itince, agir kap1 ince
bir inilti salarak hi¢ zorlanmadan agildi. Deri sandallarimin giiriiltii ¢ikarmamasina gayret
ediyordum. Siklasan nefesimi, hizl1 hizl1 atan kalbimi dinleyerek Bati Konagi’nin karanlikta parlayan
cam kapisina dogru ilerledim.

Yavas yavas gozlerim karanlia alismaya baslamusti.

Fatsia yapraklari, zelkova agaglarimin dallari, kiigiik tapinagin sacayakli kcisuga tas fenerleri,
kisacasi biitiin siyah goriinen her sey, ¢cocuklar1 korkudan tir tir titreten varliklar haline gelmis,



gozbebeklerimden igeri akin etmeye baslamisti. Binanin granit merdivenlerine oturdum. Gecenin
ayazi i¢cime isliyordu. Basim 6niime egip nefesimi tutarak onlar1 beklemeye basladim ama ne gelen
vardi ne giden. Korku beynimi pengesine almisti. Biitiin viicudum zangir zangir titriyor, dislerim sakir
sakir birbirine vuruyordu. “Ah, keske gelmez olsaydim bdyle korkung yerlere...” diye kendimden
gecip avuclarim gogsiimde birlestirmistim; o anda dudaklarimdan dua sozciikleri dokiilii vermusti...

"Aman Tanrim, beni affet! Ben ¢ok kotii bir is yaptim. Vallahi billahi bundan sonra anneme bir
daha yalan sdylemeyecegim, bir daha baskalarinin evine izinsiz girmeyecegim."

Buralara kadar geldigime pisman olmus, donmeye karar vermistim. Ama, ayaga kalkar kalkmaz
cam giris kapisimn ardinda mum 1s181na benzer bir sey goriir gibi oldum.

“Vay camna! Bunlar benden 6nce binaya girmisler galiba.”

Tekrar merakimin esiri olmustum. Artik, ne bundan 6nce basima gelenler ne de bundan sonra
gelecekler umurumdaydi. Elimi kapi tokmaginin listiine koyarak yavasca ¢evirince, kapi hig
zorlanmadan aciliverdi.

Tahminimde yamlmamistim... Mitsuko bunu helezon merdivenlerin alt sahanligina mutlaka benim
i¢in koymus olmaliydi: bir samdan ve Ustiinde hala 1lik 1lik akmaya devam eden yansi titkenmis bir
mum... Bir metre ¢cevresini hayal meyal aydinlatiyor. Binaya girmemle olusan hava akimindan mum
alevi yalazlaninca, vernikli tirabzanlarin gélgesi dalgalanmisti igeride.

Nefesimi tutarak kirk yillik haramiler gibi yumusacik adimlarla helezon merdivenlerden ikinci
kata ¢iktim. Ama her taraf zifiri karanlikt1 ve etrafta ¢it ¢ikniyordu. Burada insan oldugunu gosteren
en ufak bir belirti yoktu ortada. Iste bulusmay1 kararlastirdigimuz sagdaki ikinci odanin 6niindeydim.
Kapiy1 el yordammyla bulmustum. Kulak verip dikkatle igeriyi dinledim. Ama nafile, her tarafta
sessizlik yankilamyordu. Yar1 korku yar1 merakla kendi kendime, “Batt1 balik yan gider!" deyip
kaptyr omuzladim.

Iceride aniden parlak bir 151k carpmust: gdziime. Karsilasacagim hayaletin gercek yiiziinii
kesfetmek i¢in kamasan gozlerimi ¢ipil ¢ipil ederek bakigslarimla dort yanminu taradim ama goriiniirde
kimsecikler yoktu. Odanin ortasindan asag1 sarkan avizenin bes renkli prizmalarla siislii koyu kirmizi
semsiyesi odamn tist kisminda hafif bir gélge olusturmustu. Ancak oradaki altin ve glimiis islemeli
sandalyeler, yemek masasi, aynalar ve ona benzer dekoratif esyalar piril piril parliyordu. Yerdeki
koyu kirmiz1 halinin ilkbahar ¢imenlerini andiran yumusakligi ¢coraplarimin icine isledigi icin
ayaklarimin alt1 adeta bayram eder gibiydi.

"Mit Caaan!" diye bagirmak istiyordum. Ama ne miimkiin! Etraftaki 6liim sessizligi dudaklarim
kilitliyor, dilim agzimda taslasiyor, ses ¢ikartacak cesareti kendimde bulamiyordum. Once fark
edememistim ama odanin ilerideki sol kdsesinde buray1 yan odaya baglayan girisin listlinden, Sam isi
agir ipek bir perde Niagara Selalesi gibi derin kivrimlar ¢izerek yerlere kadar dokiiliiyordu. Perdeyi
cekip yan odaya bir goz atmak i¢in ellerimi uzattim ama arka taraf zif iri karanlik oldugu icin ellerim
geri gitti. Tam bu sirada somine rafindaki saat 6nce circirbo-cegi gibi incecik cirildamaya, sonra da
tencere yuvarlani-yormus gibi tangir tungur sesler ¢ikartarak garip bir miizik ¢almaya basladi.
Herhalde Mitsuko’nun buraya gelecegine dair bir kamt olmali, diye diisiinerek dikkatle perdeyi
1zliyordum. Fakat iki ti¢ dakika sonra miizik bitti, ipek perdede hi¢cbir kimildama olmadan oda yine
eski sessiz haline dondui.

Karisik duygularla odada dikilirken solumdaki duvarda bir yagliboya tablo goziime ilisti.



Avizenin golgesinde kalan bu yarim portreye dalgin dalgin yaklasarak i¢cindeki Avrupali geng kizi
siizmeye basladim. Portre kalin altin dikdortgen ¢ergcevenin i¢indeydi ve koyu kahverengi bir zemin
lizerine yapilmisti. Resimde, iistiinde gogiislerini ¢ok az kapatan bir kiil rengi elbise bulunan, dekolte
kollar1 kiymetli miicevherler ve altin bileziklerle bezeli, saclarini ¢iplak omuzlarindan asagi
salivermis bir kiz vardi. Siyah gbzlerini kocaman kocaman a¢nus, sanki bir riiya goriiyormus hissini
verircesine karsiya bakiyordu. Karanlikta bile piril piril yanan beyaz teni, asil aln1 ve burnundan
dudaklarina, ¢enesine ve yanaklarina kadar inen olaganiistii diizgiin hatlariyla bir tanricadan farksizdi.
Kendimden ge¢mis tabloyu seyrederken, ancak peri masallarindaki meleklerin bu kadar asil
olabilecegini diistinliyordum. Tam o sirada tablonun bir metre kadar altinda duvara dayal1 duran
yuvarlak masamin iistiindeki dekoratif y1lan dikkatimi ¢ekti. Hemen gbzlerimi o yana ¢evirdim. Hangi
malzemeden yapildigimi anlayamadim ama iki kivrilnuis gévdesi, egreltiotu misali kalkik duran kafasi,
vicik vicik kaygan mavi yesil pullariyla gergek bir y1landan farksizdi.

Gitgide artan bir merakla yilam seyrederken sanki her an kimildayiverecekmis gibi bir his
belirdi i¢imde... Birdenbire “Aman Tanrim!" diyerek iki {i¢ adim geriledim. Gozlerimi yi1landan
ayiramiyordum... Bana mu 6yle geldi bilemiyorum yilan ger¢gekten kimildamaya baslamusti bile...
Siiriingen hayvanlarin o son derece miskin, dikkat etmedikten sonra anlasilmayacak uyusuk
hareketiyle yilan simdi gozlerimin 6niinde basini yavas yavas bir ileri bir geri oynatiyor, saga sola
kivriyordu. Evet, kesinlikle boyleydi. Basimdan asag bir kova buzlu su dokiilmiis gibi tiiylerim diken
diken olmus, betim benzim atmis, oldugum yerde 6lii gibi kaskati kesilmistim. Tam o anda portredeki
resme benzer bir geng kiz kalin ipek perdenin kivrimlar1 arasindan goriiniiverdi.

Kiz siritarak bir miiddet dylece kaldi. Sonra perde kizin omuzlarina siiriinerek agilip kapandi ve
onumde dikilen kiza arkada bir fon teskil etti... Dizlerini tam kapatmayan mor mavisi eteklerinin
altinda mermer gibi duran beyaz ¢iplak ayaklarinda et rengi terlikler vardi. Caglayanlar gibi
omuzlarindan asag1 dokiilen siyah saglar1, kollarindaki bilezikleri, boynundaki kolyeyle resimdeki
kizdan farksizdi. Gogsiinden kalgalarina kadar bedenini simsiki saran elbise, altindaki esnek fakat
sert viicudun en ufak kimildanisim bile belli ediyordu.

“E1 Can!”

Sakayik c¢iceklerinin tag yapraklariyla bezenmis gibi kipkirmizi duran dudaklarim
kimildattiginda, duvardaki yagliboya tablonun Mitsuko’nun portresi oldugunu anlamistim.

Sitemkar bir tavirla, "Ne zamandir seni bekliyorum... Nerelerde kaldin!” diyerek yavas yavas
yamma yaklastt ama sanki tehdit eder gibiydi. Tarifsiz tatli bir koku gidikladi i¢imi... Gozlerimin
oniinde toz pembe bulutlar oynasmaya basladi.

"Mitsuko, burada yalmz misin?”’

Beni kurtarmasini umar gibi bir ses tonuyla korka korka sormustum. Neden bu aksam her
zamankinden farkli olarak Batil1 giysiler i¢indeydi? Yandaki kapkaranlik odada ne vardi? Buna
benzer bir siirii soru vardi ama biitiin sorularim bogazima diiglimlenmis, dilim tutulmustu.

“Simdi gel benimle... Seni Senki¢i’nin yanina gotiirecegim” deyip bilegimden tuttugunda zangir
zangir titremeye baslamistim... Kafama takilan endiseleri yenemeyerek sordum:

“Vallahi, o y1lan bana ger¢ekten kimildiyormus gibi geldi.”
“Birak canim, yok dyle bir sey... Iste, bir daha bak!” diye siritarak yanit verdi. Mitsuko’nun bu



sOzleri lizerine tekrar yi1lana baktim. Hayret! Az 6nce saga sola hareket eden hayvan simdi oldugu
yere ¢oreklenmis hig istifini bozmadan dylece duruyor, yerinden bir milim bile kimildamiyordu.
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“Birak simdi boyle seyleri, sen benimle gel

Mitsuko'nun sicacik yumusak avuglarindaki cazibeye direnmek miimkiin degildi. Beni kolumdan
tutarak yandaki tekinsiz odaya ¢ekince birden agir ipek perdenin i¢ine gomiildiik ve kendimizi o zifiri
karanlik odada bulduk.

“Senkici’yi gormek ister misin Ei Can? Seni onun yanina gotiireyim mi?”’
“Sahi, nerede 0?”

“Simdi mumu yakayim anlarsin, biraz bekle. Ama sana daha matrak bir sey gosterecegim...”

Mitsuko, elimi birakti ve ortaliktan kayboldu. Fakat ¢cok gecmeden, catur gutur sesleriyle birlikte
duvardan karanliklarin i¢ine yiizlerce ince mavi kivilcim yayilmaya basladi. Isik, bazen yildizlar gibi
kayiyor, bazen dalgalar gibi kavisleniyor, bazen de karanlikta daireler ve haclar ¢iziyordu.

“Ne ilging degil mi? Istedigim her seyi ¢izebiliyorum.”

Mitsuko tekrar yamma gelmisti. Az once gordiiglim 151k incelmis, karanlikta kaybolmak
lizereydi.

“Neydi 0?”

"Yurtdisindan gelme bir cesit kibrit Az 6nce duvara siirttiim. Karanlikta nereye siirtsen yaniyor.
Senin kimonona da siirtiip bir deneyelim mi?”

"Hay1r, hayir, istemem! Ne olur ne olmaz! Tehlikeli is."
Odiim kopmus, hemen oradan kagmak istemistim. "Korkma! Zarar vermez! Bak!”

Mitsuko gayet teklifsizce kimonomun yakasindan tutup kibriti siirtmeye baslamis ve ipek kumasin
istiine ategsbocekleri tislismiis gibi bir izlenim veren mavi kivilcimlarla, karanliga bir sozciik
yazmust1. Bu kelime soyadlinin Katakana alfabesiyle yazilis bicimiydi: HAGIVARA. Acik segik
okunan 151k bir miiddet dylece karanliga yapisip kalmsti.

"Evet... Yeniden bir 151k yakip seni arkadasinin yanina gotiirme zamam geldi...”

Mitsuko’nun elindeki kibrit cakmak tas1 gibi kivilcimlar ¢ikararak yeniden catirtiyla alev aldi ve
Mitsuko bununla odamin ortasinda bir yerde duran samdam yakti. Ithal mali mumun los 1s181nda,
icerideki esyalarin dort duvara vuran iri siyah golgesi sanki burayi cinler, periler, hayaletler basmis
gibi bir his veriyordu insana.

Mitsuko, iistiinde mum yanan samdani parmag ile gdstererek, "Iste Senki¢i burada!” dedi.

Dikkatlice bakinca uzaktan samdan sandigim seyin aslinda Senki¢i oldugunun farkina vardim.
Elleri ayaklar1 bagli, omzu bagri meydanda, yiizii yukar1 doniik bir sekilde oturmustu ve alnimn
ortasinda bir mum yanityordu. Alnindan yiiziine giivercin pisligi gibi beyaz sekiller ¢izerek akan mum,
gdzlerini, agzim kapatmus, ¢cenesinin ucuna kadar gelmis, oradan da bacaklarina damliyordu. Ugte
ikisi eriyen mumun sicagindan kirpikleri yanmak tizereydi ama eller1 arkada bagli hi¢ kimildamadan,
gayet itaatkar bir sekilde bagdas kurmus oturuyordu. Bu haliyle Brahman rahiplerinden farksizdi.



Mitsuko beni onun 6niinde durdurunca aklindan ne gegti bilemiyorum, eriyen mumlarla kaskat:
kesilmis yiiziiniin kaslarini bloklar halinde hareket ettirerek, gozlerini hafiften araladi ve sitemkar
bakiglarla beni siizdii. Sonra da tok ve kasvetli bir sesle ac1 act konusmaya basladi: "Dinle simdi!
Hem ben hem de sen simdiye kadar Kiiciikhamm’1 hep rahatsiz ettik, hep taciz ettik. Bu gece sira
onda. Bu gece onun intikam gecesi. Bu yiizden ben biitiin varliginu ona teslim etmis bulunuyorum. Sen
de hemen yaptiklarin i¢in ondan af dilemezsen, basina ¢ok kotii seyler gelebilir...”

Bunlar1 sdylerken mum hala eriyor, yine solucan gibi kivrimlar ¢izerek almindan kirpiklerine
iniyordu. Senki¢i gozlerini kapatir kapatmaz viicudu tekrar kaskati kesildi.

"Ei1 Can! Bundan boyle Sin Can’in sOylediklerini degil benim sdylediklerimi dinleyeceksin.
Artik senin efendin benim. Eger bana itaat etmeyecek olursan, yilanlari {istiine 6yle bir salarim ki seni
yumak gibi sararlar... Bak, aynen oradaki heykele donersin!”

Mitsuko bunlar1 sdylerken devamli pis pis siritnus, sonra da altin yaldizl1 Bat1 kitaplariyla siislii
kitapligin tistiindeki al¢1 heykeli gostermisti parmagiyla. Korka korka basim kaldirarak géziimiin
ucuyla odanin karanlikta kalan o kdsesine baktim. Kasli, ¢iplak viicuduna kivrim kivrim yilanlar
dolanmus dev gibi bir insan gérdiim, yiizii cok korkung bir hal almisti. Yine hemen onun yaninda
coreklenmis aym cinsten ti¢ dort mavi yilan vardi; herhalde buhurdanlik olmaliydi. Ama 6yle dehset
icindeydim ki gordiigiim seyler ger¢ek miydi, yapay miyd: bunu ayirt edebilecek halde degildim.

"Bundan sonra ben ne sdylersem, her sey 0yle olacak, tamam m?”

Bende bet beniz kalmamusti. Hi¢ sesimi ¢ikarmadan Mitsuko’nun sOylediklerini basimla tasdik
ettim.

“Gegen giin Senkici ve sen, beni poponuzun altinda karyola gibi yaydimz. Simdi de sen benim
samdamm olacaksin."

Mitsuko once ellerimi arkadan baglayarak beni Senki¢i'nin yanina bagdas kurdurtup oturtmus,
sonra da ayak bileklerimden diiglimlemisti. Sonra da, “Kaldir séyle yliziinii yukariya. Sakin mumu
diistireyim deme!" diyerek alnimin tam ortasinda bir mum dikip yakmusti.

Hig ses ¢ikarmadan mumu tepemde tutmaya calisirken gézlerimden sicim gibi yaslar akiyordu.
Gozyaslarina hadi neyse; ama asil canimu yakan sicak mumdu. Mum, kaslarimin ortasindan su gibi
akarak gozlerimi, agzimu kapatmisti. Ancak gozkapaklarimin ince derisinin altindan mum 1s181nin
dalgalanmasim hayal meyal gorebiliyordum. Fakat ¢ok gecmeden gézbebeklerimin etrafinda kirmmzi
karaltilar olusmaya baslad1 ve yiiziime Mitsuko'nun parfiim kokusunun yagmur gibi yagdigim
hissettim.

“Biraz daha sabredin, hi¢ telaglanmayin. Bakin size giizel bir sey dinletecegim."

Mitsuko bunlar1 sdyleyerek gozden kayboldu. Cok gecmeden, yammuzdaki odadan etrafa yayilan
tath piyano miizigi sessizligi delerek etrafta yankilandi. Glimiis bir tepsinin {izerine yagan dolu
taneciklerini, vadilerdeki tertemiz sularin yosunlar lizerinden giiriil giiriil akisim andiran, baska
diinyalara ait bir ses, esrarengiz bir titresimdi bu. Ya da bana dyle geliyordu. Bu arada almrmn
tistiindeki mum bayag kiiciilmiis, viicudumu sicak bastig i¢in terlemeye baslamistim. Terim, eriyen
muma karismus artik birlikte akiyorlardi. G6z ucuyla yakinnmda oturan Senki¢i’ye baktim. Yiiziiniin
iki {i¢ kat hamur yapismis unlu kizartmalardan farki yoktu. Bu ince miizigi dinlerken Isveg peri
masallarindaki tipler gibi kendimizden gegmis, cosku i¢indeydik... Fakat bakislarimiz durup



dinlenmeden gdzkapaklarimizin altindaki aydinlik diinyada geziniyordu...

Ertesi giinden itibaren, ben ve Senkici, Mitsuko’nun &niinde kedi gibi olmustuk... Oyle
uysallastik ki artik dniine diz ¢okiip oturuyorduk. Mitsuko’ya kars1 gelen kardesi Sin Ici bile olsa artik
hi¢ sorgu sual etmeden hemen yere yikiyor, elini kolunu bagliyor, tekme tokat girisiyorduk. O kendini
begenmis Sin I¢i giin gectikce tamamen ablasinin kulu haline gelmis, okulda da evde de korkak ve
itaatkar bir kuzuya doniismiistii. Uciimiiz de artik yeni bir oyun kesfetmis gibi Mitsuko’nun biitiin
emirlerine boyun egiyorduk. "Sandalye!” deyince hemen dort el listiinde vaziyet aliyor ona sirtimizi
sunuyorduk... "Tukiiriik hokkas1!” deyince liclimiiz birden agzimiz1 agip bekliyorduk... Ama gitgide
Mitsuko iyice azitti, bizi kolesi gibi kullanmaya basladi. Artik is1, banyodan ¢ikislarinda bize
tirnaklarim kestirmeye, arada bir burnunu temizletmeye, hatta bazen idrarim i¢irmeye kadar gotiirdii.

Ve biz de ona epey bir zaman ¢ocukluk diinyamizin kraligesi olarak itaat ettik; oniinde el pence divan
durduk.

Bati Konagi’na o olaydan sonra bir daha hi¢ girmedim. Gordiigiim o mavi yilanlar gercek miydi,
yoksa yapay miydi hala anlayabilmis degilim.

1 Kism yapilan bir yiyecek tiiriidiir. Kat1 yumurta, haslannmis turp, deniz yosunu, ¢esitli balik ve jelatin haline getirilmis bitki koklerinin soya
sosunda kaynatilmasiyla elde edilir. Japon hardalyla yenir. (C.N.)

2 Mizrapla ¢alman ti¢ telli bir Japon ¢algisi. (C.N.)



SAZENDE SUNKIN
1

Asil adi Mozuya Koto olan Sunkin, Doso Magci semtinde ila¢ imalathanesi olan bir eczaci
tiiccarin kizi olarak Osaka’da diinyaya geldi. Imparator Meici devrinin on dokuzuncu yilinda, yani
Ekim 1886'da hayata gozlerini yuman Sunkin, aym kentin Sitadera semtindeki Jodo mezhebine ait
Budist tapinagimn arazisi i¢indeki mezarligina defnedildi.

Birkac¢ giin dnce tapinagin 6niinden gecerken birdenbire Sunkin’in kabrini ziyaret etmek geldi
igimden. Durup kabristan bek¢isine mezarin yerini sorunca, "Mo-zuyalarin aile kabristam burada
efendim, liitfen beni takip edin!” diyerek beni tapinagin arka bahgesine gotiirdii. Sira sira
kamelyalarin golgesinde Mozuya siilalesinin gelmis gegmis biitiin nesillerine ait mezarlar
siralamyordu ama bunlarin arasinda Sunkin’e ait olan bir kabre rastlamadim. Bunun {izerine bekgiye
ailenin bu kizinin zamamnda bir erkekle 6zel bir durumu oldugunu anlatip bu erkegin mezar yerini
bilip bilmedigini sordum. Bir miiddet diislindiikten sonra, "Anladim, buralarda bir yerde olacak,
gotiireyim. Ama oras1t mu degil mi kesin olarak bilemeyecegim,” dedi ve beni dogu tarafinda yiikselen

yamacin merdivenlerinden yukari ¢ikarmaya basladi.

Bildiginiz gibi Sitadera semtinin dogu yoniinde, arka taraflara dogru bir tepe yiikselir ve tistiinde
Ikutama Tapinag yer alir. Yiiriimekte oldugumuz yerden Ikutama Tapinagi’na kadar uzanan bu dik
yamag Osaka sehri i¢in biraz nadir olan sik ¢aliliklarla kapliydi. Sunkin’in mezarim yolun yarisinda
etrafi acik ufak diizliikte bulabildik.

Mezar tasinda sunlar yaziliydi:
MERHUME SUNKIN
Asil adi MOZUYA KOTO
Imparator Meici Devrinin
19. yilinda (1888), 14 Ekim’de
elli sekiz yasinda
Hakkin rahmetine kavustu

ve buraya defnedildi

Tasin yan yliziinde ise sunlar yaziliydi: Mezar1 yaptiran merhumenin ¢omezi Nukui Sasuke.
Sunkin hayatinin sonuna kadar kizlik soyadi olan Mozuya adim muhafaza etmisti. Belki de ailesinden
ayr1 bir yerde topraga verilmesi, resmi olarak evli olmadig halde, 6grencilerinden biriyle, biiyiik
samisen ustast Nukui Sasuke ile birlikte oturmasindan, kar1 koca hayati yasamasindan dolayiydi.

Bekginin soyledigine bakilirsa Mozuya ailesinin soyu kurumus, mezar ziyaretine gelen akrabasi
artik cok azalmisti. Sunkin’inkine 1se hemen hemen hi¢ gelen giden yoktu. Bu yiizden bek¢inin bile
Sunkin’in ayni ailenin ferdi oldugundan haberi yoktu.

"O zaman mezar tamamen kendi haline terk edilmis durumda.” diye sordum.



“Hayir efendim,” dedi, "Hoginocaya’da oturan yetmis yaslarinda bir bayan, her yil bir iki defa
gelir...”

Bekg¢i sOziiniin burasinda durdu; soldakj baska bir kabri 1saret ederek, "Ve su hemen yanmindaki
kiictik tasli mezar1 goriiyor musunuz? Iste oraya gider, okuyup iifler, ¢cigekler sunar, tiitsiiler yakar,”
dedi.

Yakindan gormek i¢in yandaki mezara gittim. Tas1 Sunkin’inkinin yaris1 kadardi. Ustiinde sunlar
yaziliydi:

MERHUM KINDAI
Asil adi NUKUI SASUKE
Mozuya Sunkin’in ¢omezi
Imparator Meici Devrinin
40. yilinda (1907), 14 Ekim'de
seksen ti¢ yasinda

Hakkin rahmetine kavustu

Bu da biiylik samisen ustasimn mezariydi. Hoginogaya'da oturan bayan konusuna sonra
gelecegim; ancak Sasuke, mezann tasimn boyutlarindan ve tistiindeki “¢omez” yazisindan da
anlasildig kadariyla 6liimiinden sonra bile Sunkin’e olan saygi ve tevazuunu devam ettirmek
istemisti. Ikindi giinesinde pinl piril parlayan mezar taslarimn &niinde dikilerek, ayaklarimin altinda
g0z alabildigine uzanan sehre baktim. Batida Tenno Tapinagi’na kadar uzanan bu tepelerin silueti
Osaka’nin uzun tarihi siirecinde pek degismemisti. Ama bugiin artik cayir ¢imen, yapraklar isli pasl
oli bir gorlinlimdeydi. O koca heybetli agaclar tozlu, zevksiz, tatsiz, monoton bir manzara teskil
ediyordu. Bu mezarlar yapildiginda kim bilir ne kadar canli ve yesildi her Waf. Hatta su haliyle bile
buranin Osaka’nin en sakin ve giizel manzarali mezarlig oldugu yadsinamaz. Sayisiz gokdelenlerin
aksam sislerini deldigi Dogu’nun bu biiyiik endiistri sehrinde, kaderleri esrarengiz bir sekilde birlikte
oriilmiis bu hoca ve talebe ebedi uykularinda koyun koyunaydilar. Sasuke’nin yasadigl ¢agdan
simdiye dek gecen zaman i¢inde Osaka sehri taninmayacak kadar degisti. Fakat oniimdeki su iki
mezar tasi onun Sunkin’e olan askinin ebedi kanmitiydi...

Nukui ailesi Budizm’in Nig¢iren mezhebine mensup oldugu i¢in, Sasuke’nin haricindeki biitiin
aile fertleri, onun dogum yeri olan Omi ilindeki Hino Tapinagi’nda gomiiliiydii. Fakat o, 6liimiinden
sonra Sunkin’in yanina gdmiilmek istediginden dolay: atalarimin mezhebini terk etmis, Doco
mezhebine girmisti. SOylentiye bakilirsa, mezarin taglarimin ebadindan yazilarina ve konacaklar1 yere
kadar biitlin hazirliklar1 daha Sunkin sagken o yapmusti...

Sunkin'in mezar tas1 neredeyse iki metre, Sasuke’ ninki ise bir metrenin biraz iistiindeydi. ki
mezar yan yana ve bir tag platformun tizerinde yer aliyordu. Sunkin’in sag tarafinda dikili cam agaci
dallarim golgelik gibi mezarin listiine uzatmusti. Bir metre kadar solunda, cam dallarinin yetisemedigi
bir yerde ise sanki efendisinin yamnda saygi ve korkudan kiigiilmiis gibi duran onun sadik hizmetkar1
Sasuke’nin mezar1 vardi. Ona bakarken Sasuke’nin ne kadar biiyiik bir sadakatle onu her yerde bir
golge gibi takip ettigini ve her zaman Sunkin’in emrine amade oldugunu diisiindiim. Bir an taglarin



ruhu varmis da Sasuke’nin mezar tasi su an bile hala aynt mutlulugu duyuyormus gibi geldi bana.
Sunkin’in kabri Oniinde diz ¢okerek saygiyla bir miiddet dua ettim ve Sasuke’nin yanina giderek
mezar tasini sevgiyle oksadim... Sonra da giines sehrin ufkunda gézden kaybolun-caya kadar tepelerde
dolastim.

2

Gegenlerde elime Mozuya Sunkin'in Yasamoykiisii adli bir kitap gecmisti. Ona kars1 olan
merakim bu yiizdendi. Iri harflerle el yapimu Japon parsémeni iizerine basili otuz sayfalik ince bir
kitapti. Anladigim kadariyla Sasuke, hocasinin ikinci 6liim y1ldoniimiinde dagitilmak tizere bir
biyografi hazirlatmusti. Eski edebi dille yazilmus olan metinde, Sasuke ticlincti tekil kisi olarak yer
aliyordu. Fakat gereken biitlin malzemeyi onun hazirladig kesindi. Hatta gercek yazarin o oldugu bile
sOylenebilirdi.

Sunkin'in Yasamoykiisii'nden:

Mozuya ailesi, kusaklar boyunca Doso Magi semtinde Mozuya Yasuzaemon adi altinda
eczactlik yapan Osaka esrafindan bir ailedir. Sunkin’in babast bu ailenin yedinci kusagini tegkil
eder. Annesi Sige, Kyoto’nun Atobe esrafindan olup iki oglan ve dort kiz diinyaya getirmistir.
Sunkin ikinci kizi olup Imparator Bunsei devrinin on ikinci yilinda, yani 24 Mayis 1829’da
diinyaya gelmigstir. Cocuklugunda bile Sunkin akilli oldugu kadar essiz giizellik ve asalette bir
kizdr.

U¢ yasinda dans etmeyi ogrendigi zaman hareketleri son derece dogal, jest ve figiirleri gen¢
balerinlerin-kinden daha alimlvydi. Ogretmenleri bile ona hayran olmugslardi, “Aman Tanrim! Ne
kadar miithis bir ¢cocuk! Bu giizellik, bu yetenekle tiim iilkenin en tinlii geysast olabilirdi... Ne yazik
ki soylu bir ailenin ferdi olarak diinyaya gelmis!” diye hem 6ver hem hayiflanmirlardi. Okuma
vazmayi da daha ¢ocuk yasta 6grenip ¢ok kisa zamanda agabeylerini gecti.

Eger bu satirlar1 Sasuke yazdiysa ona bir tanriga goziiyle baktig anlasiliyordu. Onun bu
yazdiklarina ne kadar inanabilirdik? Fakat Sunkin’in dogustan asil bir giizellikte oldugu konusunda
bagka kamtlar da vardi. Eskiden kadinlarin ¢ogu kisa boyluydu. Sunkin de en fazla 150 cm boyunda,
incecik el ve ayak bilekleriyle harikulade diizgiin viicutlu bir kadindi. Otuz yedi yaslar1 civarinda
cekilmig bir fotografinda goriindiigii kadariyla oval yiizlii, incecik sevimli parmaklarla ¢eke ¢eke
yapilmig gibi duran bebek yiiziindeki minik burnu, agz1 ve gozlerinin gériiniimii 6yle yumusakti ki
bakiglarimzin altinda her an eriyecekmis sanirdimz. Fakat resim 1860’11 yillarda ¢ekildigi i¢in eski
anilar gibi ¢ok yipranmus, solmus, saginda solunda beyaz pullanmalar peyda olmustu. Belki bundan
dolay1 benim listiimde zayif bir izlenim birakmusti. Bu sisler i¢indeki fotografta hayal meyal goriinen
kadinin hali vakti yerinde Osakal1 bir tiiccar ailesinden geldigi, durusundaki asaletten dogal olarak
belli oluyordu. Giizel olmasina giizeldi ama hepsi o kadar... Resim onun gergek kisiligi hakkinda
hi¢bir ipucu vermiyordu. Yas olarak otuz yedi gosteriyordu ama yirmi yedi de dense pek yanlis
sayllmazdi.

Bu fotograf ¢ekildiginde Sunkin gozlerini kaybedeli yirmi yildan fazla olmasina ragmen resimde
gozlerini kapatnus bir kadindan farki yoktu. Bir sohbet esnasinda sair Sato Haruo, “Korler akilli,



sagirlar soytar1 gibi goriiniir,” demisti... Yalan da degil hani. Sagirlar baskalarimin séyledigini
anlamak i¢in kaslarim gatarlar, agizlarim agarlar, gézlerini ¢evirirler, baslarim oraya buraya uzatip
dururlar. Bu halleriyle aptal gibidirler. Halbuki korler baslar1 egik sakin duruslariyla diisiincelere
dalmus gibi goriiniirler. Ve ayrica biz Uzakdogu insanlar1 gozleri yan kapali halde biitiin insanlar1 ve
varliklar1 bagislayici bakislarla gozetlemekte olan Buddha ve Bodhisattvalara ahskinizdir. Bu yar1
kapali gozler bizi bazen korkutsa da, bize tiimiiyle acik olan gozlerden daha miisfik, affedici ve huzur
verici gelir. Sunkin de bu yumusak, uysal, sevgi dolu bakislartyla merhametli Tanriga Kannon’dan
farksizdi.

Bildigim kadariyla Sunkin’in tek fotografi da buydu. O gengken daha fotograf teknigi Japonya’ya
girmemisti ve bu fotografin ¢ekildigi sene de basina o korkung olay gelmis, bir daha da fotografimin
cekilmesine 1zin vermemisti. Bu ylizden onun nasil goriindiiglinii hayal edebilecegimiz bu soluk
resimden baska bir sey yok elimizde. Onu yeterince anlatamadigimin, betimlerimin ne kadar
kabataslak ve saydamliktan ne kadar uzak oldugunun farkindayim. Ama emin olun, elimdeki fotograf
benim sozciiklerimden daha bulamk ve netlikten uzak.

Bana Oyle geliyor ki bu fotograf ¢ekildiginde Sunkin otuz yedi yasindaydi ve yine o yil Sasuke
de gozlerini kaybetmisti. Sasuke, Sunkin’i herhalde en son bu haliyle gormiistii. Acaba zihnindeki
hayaline ne olmustu? O da bu fotograftaki gibi zamanla solup gitmis miydi? Yoksa ilerleyen
yaslarinda zayiflayan hafizasindaki diis giicii ile mi kapatiyordu? Yoksa fotograftakinden ¢ok daha
farkli, ¢ok daha cazip bir kadimin hayalini mi kurmaya baslanust1?
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Sunkin'in Yasamoykiisii soyle devam ediyordu:

Sonug olarak anne ve baba bu kiz1 6teki bes ¢ocugundan daha fazla sevmeye baslayip gdzbebegi
yaptilar. Fakat Sunkin, dokuz yasindayken ne yazik ki ¢ok 6nemli bir goz hastaligl gecirdi ve aniden
gorme duyusunu tamamen yitirdi. Bu durum anne ve babayi can evinden vurdu. Cocugunun bu zavalli
halini goren anne ¢ildirir gibi oldu, tanrilara lanet okudu, insanlara kin kustu. O giinden sonra Sunkin
dans etmeyi birakip kendini tamamen KOTO ve SAMISEN c¢algilarim dgrenmeye ve miizige verdi.

Sunkin’in nasil bir ¢esit goz hastaligina yakalandig1 konusunda kitapta daha fazla bir bilgi yoktu.
Fakat Sasu-ke sonradan ¢evresindeki insanlara soyle demisti:

“Ne demis atalar: Herkes meyve veren agaci taglar. Hocam i¢in de dyle oldu. O giizelligiyle, o
yetenegiyle diismanlarinin kiskangligina hedef oldu. Hem de hayatta iki kez... Basina gelen biitiin
felaketler o iki saldir1 yiiziinden. Hocama hayatim zindan eden bu kotiiliiklerin ardinda kesinlikle
birtakim gizli tezgahlar dondiigiinii santyorum.” Sasuke, baska bir yerde hocasinin goz hastaliginin da
trahom oldugundan bahsetmisti.

Asir1 nazli biiytitiildiigl i¢in Sunkin’in biraz simarik ve bencil taraflar1 vardi ama hareketli,
hayat dolu, dilli bir ¢ocuktu; bakicilarina, hizmetcilere karsi son derece anlayisli, biitiin erkek ve kiz
kardesleriyle uyumluydu. Kisacasi evin tek sevgilisi oydu... Fakat anne babanin sadece onu
kayirmalarindan dolayi en kiiclik kiz kardesin dadisimin ondan nefret ettigi konusu giindeme gelir gibi
olmustu. Trahom hastaligi herkesin bildigi gibi g6z mukozasimn bulasici bir mikropla enfekte olmasi
demektir. Sasuke, bu milirebbiyenin herhangi bir sekilde yolunu bulup bu mikrobu kizin gbzlerine



bulastirdigim diistiniiyordu. Elinde kesin bir kanit var miydi, yoksa kendi ha-yalininbir icad1 mmydi
artik orasim bilemiyoruz. Sunkin’in sonradan gosterdigi saldirgan davramsglara bakilacak olursa bu
olayin onun karakterinin degismesine sebep oldugu diistiniilebilirdi. Ancak, Sunkin’in kér olmasindan
dolay1 Sasuke’nin duydugu teessiir maalesef sadece bu olayla kalmadig i¢in, hi¢ farkina varmadan
bagkalarim suglayan, herkese lanet okuyan egilim gelistirmisti ve bu nedenle her sdyledigine hemen
inanmamak gerekirdi. Miirebbiye hakkindaki diisiinceleri de belki tiimiiyle asilsiz bir kuskudan
ibaretti.

Neyse, konuyla ilgili nedenleri irdelemek yerine kizin dokuz yasinda gozlerini kaybettigini
soylemekle yetinelim. Kitapta "O gilinden sonra Sunkin dans etmeyi birakip kendini tamamen koto ve
samisen calgilarint 6grenmeye ve miizige verdi” seklinde bir kayit vardi. Sunkin gozlerini kaybettigi
icin miizige donmiistii. Halbuki gonlii danstaydi ve Sasuke’ye hep asil yeteneginin dans oldugunu
sOylemisti. Onun samisen ve koto ¢alarken sarki sdylemesini Gvenler onun gergek kisiligini
tantmayanlardi. Kendine kalsaydi Sunkin dans¢1 olurdu. Onun bu sézlerinde bile birazcik kibir
yatiyordu, ¢linkii burada, yetenegi olmadig bir dalda bile ¢ok basarili oldugunu ima etmek ister
gibiydi. Ama belki de onun sdylediklerini Sa-suke abartiyordu. Ciinkii Sunkin’in rasgele agzindan
cikan her sozii bile siikran duygulariyla hemen beynine kaziyor ve bu sézleri onun iistiin géstermek
i¢in kendi kafasinca biiylik anlamlar katarak yorumluyordu...

Daha dnce soziinii ettigim Hoginogayal1 yasli bayan, kokeni XVII. yiizyila kadar inen Ikuta
Miizik Ekolii icracilarindan Sigisava Teru idi ve "koto liyakat unvam” vardi. Bu unvan kofo ve
samisen enstriimanlar1 konusunda Uistiin basar1 gostermis biiyiik sanatcilara verilen liglincii derece
liyakat unvamydi. Sunkin ve Sasuke’ye ileri yaslarinda sadakatle hizmet eden bu bayan bana sunlari
sOylemisti: "Hocamin ¢ocukken ¢ok 1y1 dans ettigini ben de duydum. Fakat samisen ve koto
enstriimanlarim da heniiz bes alt1 yasindayken Ustat Sunso’dan 6grenmeye baslamis ve bu
caligsmalarim diizenli olarak devam ettirmistir. Gozlerini kaybettigi i¢in miizige basladi diye bir olay
s0z konusu degildir. O giinlerde 1yi aile ¢ocuklarinin ¢ok geng¢ yasta miizige baslamasi zaten bir
gelenekti. Hatta soylentiye bakilirsa, hocam daha on yasindayken ara nagmeleri ¢ok zor olan ‘Safakta
Bir Ay’ adl1 uzun bir koto pargasim bir dinleyiste ezberlemis ve hi¢ kimsenin yardimu olmadan bu
ezgiyl samisen ile calmistir. GOrliyorsunuz ki, hocam miizik alamnda dogustan bir deha idif Ciinkii
bu, kolay kolay her siradan insanin yapabilecegi bir is degildir. Gozlerini kaybettikten sonra, artik
baska eglencesi kalmadigi i¢in ¢caligmalarini bu alanda yogunlastirdigini, kendini biitiin ruhu ve
bedeniyle miizige verdigini santyorum."

Belki deTeru’nun soyledikleri dogruydu... Sunkin’in ger¢ek yetenegi ta isin basindan beri miizik
alamindaydi... Dansa olan yeteneginin derecesi kuskuluydu.
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Kendini tiim "ruhu ve bedeniyle” miizige verse bile ge¢im kaygisi diye bir sorunu olmadigr icin,
baslangigta herhalde bu isi meslek olarak diistiinmemisti. Miizik dershanesi agmasi baska 6zel
nedenlerden kaynaklanmisti. Ama hi¢bir zaman tek gelir kaynag hocalik olmamusti; her ay ailesinin
ona gonderdigi para kendi kisisel kazancimn kat kat {istiindeydi. Buna ragmen eline gegen para onun
liikksiine ve savurganligina yetmiyordu.

Onceleri higbir gelecek kaygis1 olmadan, yalmz kendi zevki icin, teknigini gelistirmek icin
calismisti ama Tanr1 vergisi olan yetenekleri miizige olan askiyla birle-since durum degismisti...



" Yasamoykiisii” soyle devam ediyordu:

Sunkin on bes yasina gelince inanm1lmaz bir ilerleme kaydetmis, kendi yasitlarimin hepsini geride
birakmisti. Artik okul arkadaslarinin arasinda onunla boy 6l¢iisecek hi¢ kimse kalmamusti...

Yasamoykiisiindeki bu ifadeler herhalde dogru olmaliydi... Bayan Sigisava’dan duydugum
kadariyla bir zamanlar Sunkin ona sunlar1 anlatmisti: "Hocam Sunso cok titiz bir insandi... Fakat beni
hi¢bir zaman ciddi bir sekilde azarladig olmadi... Aksine sik sik 6vgiilerine mazhar oldum...
Dershaneye her gidisimde hocam benimle 6zel olarak ilgilendi ve bana son derece nazik bir sekilde
miizik 6gretti... Bu ylizden 6teki 6grencilerin hocamdan neden bu kadar korktugunu onca zaman bir
tlirlii anlayamamigimdir."

Sigisava Teru aynca sunlar1 ilave etmisti: "Hocam Sunkin’in boylesine sert bir ortamda hig
sikinti cekmeden 6grencilik yapmasi, herhalde onun miizige olan dogal yeteneginden
kaynaklaniyordu...”

Sunkin, varliklt Mozuya ailesinin ¢ocuguydu... Hi¢bir hoca, ne kadar sert olursa olsun, 6teki
profesyonel miizisyen ailelerin cocuklarina yaptiklar: gibi ona dyle hasin davranamazlardi. Aynca
Ustat Sunso, zengin bir ailede dogdugu halde mutlu cocuklugu ans1zin boyle korliik gibi bir felaketle
noktalanan bu sevimli minik kiz1 himaye etmek istemis olmaliyd:. Fakat Ustat’ta asil sevgi ve
hayranlik uyandiran konu, her seyden ziyade kizin yetenegiydi. Kendi ¢ocuklarindan ¢ok onun lizerine
titriyordu. Kiz rahatsizlanip bir ders bile kagirsa ya hemen evine birilerini gonderir ya da bastonunu
eline alip kendisi yollara diiserdi. Sunkin gibi bir 6grencisi oldugundan dolayr gurur duydugu kesindi.

Profesyonel miizisyen olmak i¢in gelen 6grencilerin kalabalik oldugu bir giin onlara soyle
seslenmisti:

“Mozuya ailesinin bu minik kizzm kendinize 6rnek alin! Hepiniz yarin 6biir giin bu sanattan
ekmek yiyeceksiniz... Ama bu isi sadece amatorce yapan su minicik yavrunun hiinerine yetisemeyecek
olursaniz sizlere ¢ok yazik olur...”

Ustat’1n kizdan bahsederken hep boyle samimi bir dil kullanmas: biiyiik bir ihtimalle Sunkin’in
ablasina da ders vermis olmasindan ve Mozuyalarin aile dostu olmasindan kaynaklamyordu.

Bir zaman gelmis, Sunkin’e gosterdigi asir1 ilgi ve ayricaliktan dolayr 6grencileri onu
elestirmislerdi. Ogrencilerin hepsini susturarak, "Sa¢gmalamayin,” demisti, “bir hoca ne kadar sertse
o kadar 1yi hocadir. Eger onu azarlarsam ona kars1 en biiyiik 1yiligi yapmis olurum, ¢iinkii hizli bir
zekasi, inanilmaz bir yetenegi var. Onu sokaga biraksam bile gider kimsenin yardinu olmadan kendi
basina yapabildigi kadar miizik yapar... Ama, bir de gergekten kafasina koyar da ciddi ciddi lizerine
egilmeye baslarsa o zaman boynuz kulagi gecer ve sizler yarin onu karsimzda gordiigiiniizde
utancimzdan kagacak delik ararsimz. Hem sunu da unutmayin ki, bu kizin ¢alismaya ihtiyaci yok,
clinkii ailesi zengin. Ve ben boyle yetenekli birini birakmus, sizin gibi et kafalilar1 adam etmek i¢in
cala ¢ala pazilarimu patlatiyorum... Utamin ve konuyu saptirmayin.”
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Ustat kér Sunso’nun evi Doso Magi’deki Mozuya ilag magazasindan bir kilometre kadar uzakta
Utsubo semtindeydi. Elinden tutarak Sunkin’i her giin dershaneye gotiiren, gorevli magazamn ¢iragi
Sasuke 1di. Gelecekte biiyiik bir miizisyen olup Nukui Kengyo adim alacak Sasuke’nin Sunkin ile olan



yazgisal beraberligi boyle baslamusti. Daha 6nce de sdylendigi gibi Sasuke, Gosu ilinin Hino
ilgesinde dogmustu. ilgede ailesinin bir eczanesi vardi ve hem dedesi hem de babasi eczacilig
Osaka’da Mozuya ila¢ Ticarethanesi’nde calisarak dgrenmislerdi. Sasuke i¢in Mozuya ailesiyle
calismak, birkac kusaktir 1liski icinde bulunduklar:1 efendilerine hizmet vermek demekti.

Mozuyalarda ¢irakliga basladiginda Sasuke on ii¢, Sunkin ise heniiz dokuz yasindaydi. Fakat
aynm y1l Sasuke gelmeden dnce Sunkin’in o giizel gozleri bir daha hi¢ agilmamak tizere ¢oktan
kapanmis bulunuyordu. Sasuke biitiin yasanu boyunca, Sunkin’in gézlerinde bir kez olsun giin 1s11tisim
goremedigi 1¢in hi¢cbir zaman hayiflanmadi, aksine kendini ¢ok sansli hissetti. Sayet onu gézleri
kapanmadan gérmiis olsaydi, belki sonradan onun yiiziindeki miikemmelligin bozuldugunu fark
edebilirdi. Fakat ¢ok siikiir, Sunkin'in giizelligine diisen gélgenin hi¢bir zaman bilincinde olmadi.
Clinkii daha ilk gordiigii anda Sunkin’in yiizii ona mitkemmel gelmisti.

Glinlimiizde Osaka’nin varlikli aileleri artik bilingli olarak sehir disina tagintyorlar ve bu
nedenle onlarin sportmen kiz cocuklari giines ve temiz havayla tamsmis diirlimdalar. Kizlan diinyadan
tecrit ederek kapali odalar iginde yetistirme adeti de yavas yavas ortadan kalkmakta. Ancak, kirsal
kesimde biiyiiyen ¢ocuklarla sehir ¢ocuklar1 arasinda hala fark var. Sehir ¢ocuklar1 simdi bile koy
cocuklanna kiyasla daha narin ve beyazdirlar. Bu halleriyle belki daha zarif duruyorlar ama sihhatsiz
bir goriiniimleri oldugunu da kimse inkar edemez. Bunun sadece Kyoto ve Osaka’ya has bir 6zellik
olmadigim belirtmek lazim; biitiin metropollerde boyle bir egilim var. Ancak Tokyo’nun durumu
biraz farkli. Orada hafif esmer kadinlar bile "ben beyazim" diye caka satabilirler. Yani Tokyo
bolgesi, “beyaz ten" agisindan Osaka ve civari ile asla boy Ol¢ilisemez.

Eski Osaka ailelerinin erkek ¢ocuklar1 bile sahnedeki jonler gibi narin ve kadinsidirlar. Fakat
yas otuza gelince yiizleri giines yamg1 olmaya, yag baglamaya baslar, aniden gerdan gébek birakarak
varlikli bir asilzade kiligina biiriiniirler. O zamana kadar kiz gibi beyazdirlar ve giyinisleri bile
kadinsidir. Feodal Japonya’da varlikli ailelerin cocugu olarak dogan ve sagliksiz kapali mekanlarda
biiyiitiilen kizlar, kim bilir ne kadar narin, beyaz ve i¢tigi su goriinecek kadar saydam tenliydiler! Bir
koylii cocugu olan Sasuke’nin goziine bu varliklar peri kiz1 gibi giizel gelmis olmal...

Sasuke, Mozuya ailesine geldiginde Sunkin’in ablasi on iki, kiigiik kiz kardesi ise heniiz alti
yasindaydi. Koyden daha yeni ¢ikan Sasuke’ye bu kizlar inanilmaz gilizellikte gériinmiistii ama o, kor
Sunkin'in esrarengiz cazibesine vurulmustu. Sasuke’ye onun kapal1 gézleri kiz kardeslerinin agik olan
gozlerinden daha parlak, daha giizel geldi. Yiizii ise goriindiigiinden daha dogal olamazdi, hi¢bir
degisiklige ihtiya¢ yoktu.

Sunkin genellikle dort kiz arasinda en giizelleri olarak bilinirdi ama boyle bile olsa bu
hayranligin altinda biraz da onun sakatligina kars1 duyulan acima hissinin bulundugunu kabul etmek
gerekirdi. Ancak Sasuke, bu savi1 asla kabul etmedi. Sunkin’e olan agkinin acima ve merhamet
duygusundan kaynaklandig diistincesi onda hep nefret uyandirdi. Olay1 boyle bakanlar son derece
insafs1z ve ¢irkin gozlemcilerdi.

"Hocamin yiiziine baktigimda ona acimak, onu bir zavalli gibi gérmek asla aklinun ucundan
gecmedi! Asil zavallilar gozleri gorenler. O kadar giizel ve yetenekli bir kadimin neden elalemin
merhametine ihtiyact olsundu ki? Aslinda devamli o bana acir ve hep, 'Zavall1 Sasuke!' derdi. Evet,
bizim goziimiiz, kulagimiz yerinde, fakat o bizden her agidan iistiin! Bence asil 6ziirlii olanlar biziz.”

Fakat bunlar Sasuke’nin ileri yaslarinda yaptig1 konugmalar. Sasuke daha i1sin basinda yiiregi
tapinma derecesinde hayranlik duygulariyla yanarken, hislerini ruhunun derinliklerine gomerek



Sunkin’e sadakatle hizmet etmeye baslamisti ama o zaman askin ne demek oldugunu bilmiyordu..
Boyle bir seyin farkinda olsa bile ne degisirdi ki... Karsisindaki heniiz ¢ok ufak yasta masum bir
cocuktu ve iistelik yanlarinda kusaklar boyu hizmet verdikleri, kap1 kullugu yaptiklar1 bir aganin
kiztydi. Sadece kizin refakatcisi olarak her giin yaninda yiiriimek bile onun i¢in yetip de artiyor
olmaliydi. Yeni ¢iragin bu isle gérevlendirilmesi gergekten ¢cok garip bir olaydi. Fakat baslangicta bu
151 yapan sadece o degildi; bazen bir hizmetci kadin, bazen de Sasuke'den yasli baska bir ¢irak aym
151 yapryordu. Fakat bir giin Sunkin, “Beni Sasuke gotiiriip getirsin!” deyince bu gérev yalniz ona
verildiginde Sasuke on dort yasindaydi. Boyle essiz bir serefe nail oldugundan dolayr Tanr1'ya
binlerce siikrederek Sunkin’in minicik ellerini avucuna alir, Sunso’nun dershanesine gotiiriirdii. Ders
bitinceye kadar orada bekler, kiz1 tekrar eve getirirdi. Yol boyunca Sunkin’in konusmas1 ¢ok nadir bir
olaydi. Sasuke kiiciikhammdan tepki gelmedikg¢e hi¢ agzim agmaz, bir hata yapmamaya dikkat ederdi.
Bir giin Sunkin’e neden Sasuke’yi sectigini sorduklarinda, "Cok sessiz, ¢ok efendi, gevezelik
etmiyor!” demisti.

Sunkin baslangicta cok sevimli bir kizd1 ve herkesle gayet gilizel gecinip gidiyordu. Fakat
gozlerini kaybettikten sonra huysuz, aksi, kaprisli, glilmeyen, konugsmayan, kasvetli bir insan olup
cikmusti. Belki de Sasuke’yi begenmesinin nedeni onu bos konusmalarla hi¢ rahatsiz etmeden gorevini
sadakatle yerine getirmesinden dolayiydi. (Ustelik sdylentilere bakilirsa, Sasuke onu giilerken
gormekten hi¢ hoslanmiyordu. Herhalde korler giildiigii zaman yiizlerinin ortasinda bir bosluk
olustugu, bu durum da Sasuke’nin yiiregini acima duygulariyla doldurdugu i¢in gormeye dayanamiyor
olmaliydi.)
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Acaba, konusarak rahatsiz etmedigi i¢in mi Sunkin bu ¢ocugu se¢misti?

Yoksa, onun kendisine kars1 duydugu hayranligin az da olsa farkina varmus, o ¢ocuk yasinda bile
bu olay Sunkin'in ¢ok mu hosuna giymisti? On yasindaki baska bir kiz gocugu i¢in boyle bir ihtimal
s0z konusu bile olamaz, ancak Sunkin’in durumu degisikti. Cok akill1, cok erken gelismis bu kizin
gozlerini kaybettikten sonra miithis bir altinc1 his gelistirdigini diisiiniirsek yukaridaki ihtimali
tamamen g6z ard1 edemeyiz. Ancak Sunkin ¢ok gururlu bir insan oldugu i¢in Sasuke’ye asik oldugunun
farkina vardiktan sonra bile duygularim hi¢bir zaman itiraf etmedi. Cok uzun bir zaman ondan uzak
durdu. Konu tizerinde hala birtakim kuskular var; ancak Sunkin baslangicta Sasuke’nin varligindan
habersiz gibi davrandig veya en azindan Sasuke’ye boyle geldigi kesindi.

El ele tutusurken, dnce Sasuke sol elini kizin omzuna kadar kaldirtyor, sonra kiz da sag elini
onun avucunun i¢ine koyuyordu. Sunkin i¢in Sasuke sadece bir eldi. Ondan bir sey yapmasint
istediginde, higbir zaman agik se¢ik sdylemez; jest ve mimiklerle ya da sihirbazlik duasi okur gibi
kendi kendine mirildanarak ima ederdi. Bu isaretler herhangi bir sekilde Sasuke’nin dikkatinden
kacacak olursa ¢ok sinirlendigi i¢in zavall1 Sasuke devamli onun hareketlerini, yiiziiniin her ifadesini
gozleyip durmak zorundaydi. Sanki Sunkin devamli1 onun dikkatini test eder gibi bir durum s6z
konusuydu. Zaten ¢ocuklugundan beri el bebek giil bebek biiyiitiilen bu kizin simarikligina bir de
korliigiin verdigi kaprisler eklenince Sasuke bir saniye bile rahat yiizii goremez olmustu.

Bir giin dershanede ders almak i¢in sirasim beklerken Sunkin aniden gdzden kayboluvermisti.
Sasuke’nin 6dii kopmus, her tarafta onu aramaya baslamisti. Sonradan 6grendi ki kiz tuvalete gitmisti.
Normal olarak, Sun-kin tuvalete gitmek istediginde sessizce yerinden kalkip odadan ¢ikmaya



calisirken, Sasuke de hemen yerinden firlar, kizin elinden tutar ve tuvaletin kapisina kadar gotiiriirdii.
Tuvaletteki 1s1 bitip ¢iktiktan sonra da lavaboda onun ellerine su doken Sasuke’ydi. O giin her
nedense Sasuke'nin dalginligina gelmis, kiz el yordamuyla tuvalete kadar kendi basina gitmisti. Sasuke
onu lavabonun basinda su masrapasina uzamrken yakalamusti. Sesi titreyerek, “Cok, ¢ok oziir
dilerim,” demisti.

'3,

Kiz da basini sallayarak, "Fark etmez!” diyerek ona tepki gostermisti... Fakat kiz ne kadar*“Fark
etmez!” dese bile, "Ya dyle mi efendim...” deyip isin i¢inden s1yrilmaya ¢alistig1 anda sonradan hali
yamandi... Boyle durumlarda masrapay1 kizdan zorla alip eline suyu Sasuke’nin dokmesi lazimdi.
Artik bu taktikleri 6grenmisti...

Yine bir giin 6gle sonras1 dershanede Sunkin sira beklerken, Sasuke her zamanki gibi saygili bir
sekilde onun arkasinda oturuyordu. Sunkin kendi kendine, “Hava ¢ok sicak!” diye mirildandi. Sasuke
de sevecen bir sekilde, “Ya, ger¢ekten Oyle!” diyerek ona katildi. Fakat hi¢ yanit yoktu. Kiz sonra
tekrar, "Cok sicak!” demisti. Ne istedigini anlayan Sasuke hemen orada bulunan yelpaze ile kizin
sirtin1 yelpazelemeye basladi. Sasuke’nin eli biraz yavasladigr an kiz tekrar “Cok sicak, ¢ok sicak!!”
demeye basliyordu. 6zel kitap grubu

Sunkin kaprisliydi, nazliydi ama 6zellikle Sasuke’ye karsi boyleydi, yoksa evlerinde ¢alisan
oteki insanlara kars1 davranisi ¢ok degisikti... Ciinkii onun bu karakterini bile bile bu kadar hassas bir
sekilde emrinde olan Sasuke idi; kiz bunu biliyor, ona kars1 asir1 kapris yapmakta hi¢bir sakinca
gérmiiyordu. Ote yandan Sasuke’nin kizin bu davranislarindan rahatsiz olmak bir yana, mutlu olur gibi
bir hali vardi. Sunkin’in biitiin kotii davramslarim sanki bir cilve, naz, hatta kendisine bahsedilen bir
liituf gibi goriiyordu.
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Ustat Sunso’nun ders verdigi icra odasi evin arkasinda birka¢ merdivenle ¢ikilan asma kattaydi.
Sunkin’in siras1 geldiginde Sasuke onu ellerinden tutarak asma kata ¢ikarir, hocamn karsisina oturtur,
samisen ya da koto calgisim Oniine yerlestirir, sonra da asagiya inip onu beklemeye baslardi.
Asagida otururken bile onu ders biter bitmez hemen asag indirmek icin kulagr devamli miizikteydi.
Sunkin’in calmay1 ve okumayi 6grendigi parcalar1 dinlerken dogal olarak onun da miizik zevkinin ilk
tohumlar1 atilmis oldu.

Sonradan biiyiik bir virtiioz olduguna bakilacak olursa Sasuke’nin de miizige kars1 dogustan
yetenedi oldugu kesindi. Ancak, Sunkin gibi birine hizmet etmeseydi, onu boyle ¢ilginca sevip biitiin
hobilerini paylasmamis olsaydi Mozuyalardan bayilik alip 6mriiniin sonuna kadar siradan bir eczaci
olarak kalacag kesindi. Omriiniin ileri yillarinda gozleri kdr olup kengyo, yani birinci dereceden
devlet sanatgis1 olarak kabul edildigi zaman bile, "Benim sanatim Sunkin’in sanatiyla boy 6l¢iisemez,
onun fersah fersah gerisindedir... Ben buraya geldiysem, hocam sayesinde geldim, hocamdan
feyzalarak geldim..." derdi. O Sunkin’i devaml1 6ve 6ve goklere ¢ikarir, kendisini de yiiz-1ki yiiz kat
alcaltarak tevazu gosterirdi. Ama tevazu bir yana, ikisinin de degisik meziyetleri vardi: Sunkin’in
miizik dehasini, Sasuke’nin ise yilmaz azim ve iradesini hi¢ kimse inkar edemezdi.

Samisen almaya gizlice karar verip har¢liklarini, bir hizmete gonderildiginde verilen bahsisleri
biriktirmeye basladiginda on dort yasim bitirmek tizereydi. Giren yilin yazinda nihayet kendine orta
halli eski bir samiser: satin alabildi. Kapidaki bek¢iye aldig seyi gostermemek icin aletin sapim ve
govdesini tavan arasindaki yatak odasina ayr1 ayr1 tasidi. Sonra da 6teki magazada calisanlar



uyuduktan sonra her gece geg saatlere kadar kendi kendine samisen ¢alismalar1 yapmaya basladi.

Onceleri kendine hi¢ giiveni yoktu. Ileride babasinin isini devralmak iizere buraya ¢irak
verilmisti. Ileride profesyonel miizisyen olmaya ne niyeti vardi ne de bu konuda kendine giiveniyordu.
Biitiin meraki Sunkin’e kars1 olan kayitsiz sartsiz sadakatinden ve onun hobilerine karsi duydugu
ilgiden kaynaklantyordu. Ancak miizik 6grenerek Sunkin’in génliine girmek gibi bir amag
giitmediginden dolay1 bu ilgisini ondan saklamak i¢in elinden gelen her seyi yapti.

Sasuke’nin al¢ak tavanli1 yatak odasinda ondan baska bes alt1 kalfa ve ¢irak kaliyordu. Samisen
caligmalar1 konusunu disar1 sizdirmamalarim rica etmis, geceleri kimseyi rahatsiz etmeyecegine s6z
vermisti. Hepsi zaten ¢ok geng cocuklardi. Yataga girer girmez hemen uykuya daldiklar i¢in hig
kimse agzini agip bir sikayette bulunmadi. Boyle oldugu halde Sasuke yine de onlarin uyuduklarina
emin olduktan sonra yiikliigii tamamen bosaltir, orada girip ¢alismalara baslardi. Yazin vicik vicik
nemli, basik damli sicak tavan arasinda dar yiikliigiin siirgiilii kapis1 ¢ekilince igerinin nasil
cehennem gibi yandigim diisliniin. Ama Sasuke oraya girip kapiyr kapatinca calg: sesi disari
siznmyor, hem de odadan gelen horultulardan, sayiklamalardan etkilenmemis oluyordu. Sozlii olarak
icra etmesi gereken yerleri algak sesle gecistiriyor, tellere vururken mizrap yerine parmaklarini
kullamyordu. Ve biitiin bunlar1 zifiri karanlik yiikliigiin i¢inde el yordamiyla yapiyordu.

Fakat Sasuke karanliktan hi¢ rahatsiz olmuyordu. Ciinkii kor insanlarin hepsi devamli boyle bir
karanlik diinyanin i¢inde yasiyordu ve Sunkin de calgisini aym sekilde ¢aliyordu. Onun karanlik
diinyasinda kendine bir yer bulabildigi i¢in sonsuz mutluluk duyuyordu. Sonralar1 kimseden
cekinmeden rahatca ¢alisma yapabildigi zamanlarda bile artik gozlerini yumarak ¢calmay aliskanlik
edinmisti. Bunu da, Sunkin gibi ¢almazsa enstriimana hakim olamayacagini sdyleyerek aciklamaya
calisiyordu. Kisacasi, gozleri agik oldugu halde, kor olan Sunkin’in duydugu biitiin acilar1 paylasmak
istiyor, kor bir insanin karsilastig biitiin engelleri yiireginde hissetmek istercesine onlarin yasantisina
imreniyordu. ileri yaslarinda Sasuke’nin kor olmasi bir tesadiif degildi... Bdyle bir arzuyu daha
genclik caglarinda yiireginde yesertmeye baslanusti.
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Hangi calgi olursa olsun fark etmez, genelde bir enstriimam biitiin inceliklerine dek 6grenip
ustaca ¢almak ¢ok zordur. Fakat 6zellikle keman ve scimisen, perdesiz olmalarinin yani sira her
icradan once akort edilmeleri gerektiginden, hocasiz kendi kendine 6grenmek i¢in en zor
calgilardandir. Ayrica bu 6ykiiniin gectigi zamanlarda scimisen miizigini yazacak notalar heniiz yoktu.
Halk arasinda dolasan yaygin inanca gore 1y1 bir hocayla koto li¢ ayda, scimisen ise ancak ii¢ yilda
ogrenilebilirdi. Sa-suke'nin hem koto gibi pahali bir ¢algiyr alacak paras1 yoktu, hem de oyle
kocaman bir enstriimani kimseye gostermeden eve sokmasina imkan yoktu. Bu yiizden miizige samisen
le baslamak zorunda kaldu. Ik kullandi1 zaman bile aleti kendi basina akort ettigini diisiinecek
olursak, miizige kars1 ne kadar hassas bir kulagi oldugu ya da Sunso’nun dershanesinde calgi
aletlerini ne kadar biiyiik bir dikkatle dinledigi meydana ¢ikar. Biitiin melodileri, sarki s6zlerini,
notalarin inis ¢ikisini kulagiyla duyarak hafizasina depo etmek zorunda kalmisti. Zaten baska bir sansi
da yoktu.

On bes yasma girdigi o yil, yaz aylarindan baslamak iizere alt1 ay odadaki arkadaslarindan baska
kimseye duyurmadan, gizli gizli miizik calismalarin siirdiirdii. Fakat kisa girince beklenmedik bir



olay oldu. Bir sabah saat dort civarinda, daha ortalik zifiri karanlikken Sunkin’in annesi Bayan Sige
tuvalete kalktiginda bir yerlerden kulagina bir miizik sesi geldi. Samisen’de birisi “Kar” adl1 pargayi
caliyordu. Eskiden miizisyenler arasinda kisin gilin agarirken disar1 ¢ikip buz gibi riizgarda "giiz
donemi miizik ¢alismasi1” yapmak gibi bir adet vardi. Fakat Doso Magi, cogunlugu eczane ve ilag
depolarindan olusan ticarethanelerin yogun bir sekilde yan yana siralandig mazbut bir semtti. Burasi
eglence diinyas1 yildizlarim ya da onlar1 egitenleri barindiran bir yer degildi; bu ylizden oyle
hafifmesrep islerle istigal eden tek haneye rastlamak da miimkiin degildi. Evet, bu bir “kis
antrenmanmydi ama gecenin bu saatinde de kis antrenmam yapilmazdi ki... Daha ortalik zifiri
karanlikti. Birisi, mizrap kullanmadan parmaklariyla ¢ok yumusak sekilde samisen caliyordu. Her
kimse, sanki alistirma yapiyormus gibi defalarca aym parcayi tekrar ediyordu. Cok azimli bir 68renci
oldugu belliydi. Sunkin’in annesi bu olaya bayagi sasirmisti. Pek de o kadar iistiinde durmadi, gidip
yatti. Fakat bagka giinler de tuvalete kalkinca yine aym sesi duymustu. Ailenin diger fertleri de aym
seyi soylediler. Acaba kim c¢aliyordu bu calgiy1? Seytanlar mn ¢aliyordu? Cirak ve kalfalarin hig
haberi yoktu ama biitiin aile i¢in i¢in bu tartismayla calkalanmyordu.

Yaz ¢ikarttiktan sonra Sasuke yiikliikte calgi ¢calmaya devam etseydi mesele yoktu; fakat bakti ki
kimsenin ruhu duymuyor, ciiretkarlik yapip disarida ¢almaya basladi. Sabahtan aksama kadar
calistyor, tam uyuyup dinlenmesi gereken zamani da miizik i¢in ayiriyordu. O kiigiiciik dar yerde
sicaktan ve havasizliktan gozleri kapaniyor, dalip gidiyor, bayilacak gibi oluyordu. Kis girerken artik
dayanamamus, camasir damuina ¢ikip miizik ¢alismalarim orada yapmaya baslamisti. Calisan 6teki
hizmetliler gibi artik o da saat onda yataga giriyordu. Fakat sabah {icte kalkiyor, samiseri'ini
koltugunun altina alip dama ¢ikiyor, o ayazda giin agarana kadar ¢alg ¢caliyor ve sonra da tekrar
yataga giriyordu. Sunkin’in annesi sami-sen sesini iste boyle bir zamanda duymustu. Sasuke’nin
kimseye sezdirmeden ¢iktifi bu ¢amasir terasi eczanenin damiydi ve hizmetlilerin uyudugu cati
katinin tam tistli oluyordu. Bu yiizden ailenin oturdugu boliimii i¢ avluya baglayan koridordaki
panjurlar acilinca, ses avludan gecerek ev sakinlerinin kaldigl boliime kadar gidiyordu.

Sonunda calisanlarin hepsi teker teker sorguya ¢ekildi ve bu isi Sasuke’nin yaptig anlasildi. Sef
kalfa onu cagirdi; once giizelce bir haslayip firgaladi, sonra da ¢algisim elinden alarak bir daha asla
boyle bir terbiyesizlik yapmamasim soyledi. Fakat bu sirada hi¢ beklenmedik bir olay oldu. Birisi
ona yardim elini uzatti. Sunkin idi bu. Herkesi durdurup/’Bir dinleyeyim bakalim, nasil ¢aliyor...”
dedi. Fakat Sasuke korkuyordu, Sunkin onun ¢alg ¢aldigini 6grenirse kizabilirdi. Sonugta Sasuke,
gorevi hamm kiza elini tutup yol gostermek olan bir is¢i pargasiydi. Calgi calmaya baslayacak olursa
ona acisalar da giilseler de bas1 dertteydi. Birdenbire hadi ¢al bakalim, denilince ¢ok sagirmusti.
Tanr1 dileklerini kabul eder, kiz1 azicik da olsa etkileyebilirse diinyalar onun olacakti ama kendisiyle
giliip alay edecekleri kesindi. Hem zaten elalemin 6niinde ¢algl ¢alacak kadar kendine giiveni yoktu.
Ama Sunkin bir kez, “Dinleyelim!” demisti; bu isin doniisii yoktu... Hem, anne, baba ve Sunkin’in
biitiin kiz ve erkek kardesleri neredeyse meraktan catlamak iizereydiler. Ailenin yasadig boliime
cagrilmus ve kendi kendine 6grendigi sanatim géstermesi istenmisti... Bu olay Sasuke’nin ilk sahneye
cikist oldu...

Bildigi kadarini ¢almasim istemislerdi ama zaten iy1 kotii 6grendigi topu topu bes alt1 parga
vardi. Biitiin cesaretini toplayip camni disine takarak calmaya basladi. Basladi ama kolay bir parca
olan “Siyah Saglar” adli uzun havayla zor bir halk sarkisi1 olan "Caycilar"1 birbirine karistirdi.
Kulaktan dolma, kendi kendine, yarim yamalak 6grenmisti ve dogal olarak bilgisi sirasizd,
diizensizdi. Belki de gergekten Sunkin ve ailesi alay etmek i¢in dinlemislerdi ama ¢ocuk
parmaklariyla 6nemli notalarin hepsini yakaliyor ve melodiyi ¢ikarabiliyordu. Onun icrasim



duyduktan sonra bu kadar kisa zamanda hem de hocasiz olarak gosterdigi basariya hayran olmuslardi.
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Sunkin'in Yasamoykiisii soyle devam ediyordu:

O zaman Sunkin, Sasuke’nin azmine hayran olmus ve sunlari soylemisti: Gosterdigin gayreti
takdirle karsiliyorum. Sana artik ben miizik ogretecegim, bundan sonra beni hocan bil ve bos
zamanlarinda bol bol alistirma yap!

Babasi Yasuzaemon da bu konuda ona izin verince Sasuke sevincinden ucar gibi oldu. Hemen
miizik calismalart icin bir zaman tayin edildi ve o saatlerde yapmasi gereken isler ondan alinarak,
dersleri icin zaman ayrildi. Her sey ¢cok mutlu bir sonuca varmusti: Aslinda efendi-usak olan bu on
bir yasindaki kiz cocugu ile on bes yasindaki delikanli arasinda simdi hoca-6grenci olarak daha
vakin iligkiler i¢ine girdikleri yeni bir donem basladi.

Sunkin gibi kaprisli ve ge¢cimsiz bir kiz acaba neden Sasuke’ye karsi ilgi géstermeye baslanmugt1?
Onun boyle davranmasi bir rivayete gére onun kendi fikri degildi. Bu fikri ona ¢evresindekiler
asilamisti. Evdeki mutlu yagsamina ragmen gozlerini kaybedince mahzun ve melankolik olmustu; bu
yiizden basta anne baba olmak iizere, dadilar1, hizmetgileri, kisacasi biitiin ev halki "Acaba ne yapsak
da kizin efkrint dagitsak!” diye her giin kafa yoruyorlardi. Sunkin’in kaprislerinden illallah diyen
hizmetciler Sasuke’nin de onun gibi miizik meraklis1 oldugunu 6grenince biraz rahat etmislerdi.
Vaktinin bir kismum Sasuke’yle gecirecek olursa az da olsa yiikleri hafifler, biraz rahat nefes
alabilirlerdi. Sunkin’i pohpohlamaya basladilar: Maasallah Sasuke gercekten iy1 bir ¢ocuktu... Ona
hocalik yapip biraz miizik dersi verecek olursa Sasuke kesin bunu Tanr1’nin bir liitfii gibi goriir, cok
sevinirdi... Ayrica Sunkin’e minnettar olurdu. Bu acemi iltifatlar Sunkin’i sadece sinirlendirmisti,
¢linkii o ¢evresinin zoruyla doldurusa gelecek bir insan degildi. Fakat o siralarda Sunkin de bu
cocuga kars1 ylireginin derinliklerinde baharda akan sular gibi bir seylerin kaynamaya basladigim
hissetmisti.

Hangi nedenle olursa olsun Sasuke’ye kars1 6gretmenlik teklifinde bulunmasi herkesi
sevindirmisti. Ancak dahi bile olsa on yasindaki bu kiz ¢ocugunun baskasina miizik egitimi
verebilecek kapasitede olup olmadigim kimse kurcalamamusti. Can sikintisim biraz olsun bu yolla
atsa bile yeterdi. Bu suretle etrafindakiler birazcik rahatlayacaklardi. Boylece onlarin "okulculuk™
oyunu oynamalarina izin verildi ve Sasuke 6grencilik gorevine tayin edildi. Bu olayda en ¢ok
tizerinde durulan Sunkin’in menfaatiydi ama bu isten en ¢ok karl1 ¢ikan Sasuke oldu.

Sunkin'in Oykiisiinde soyle bir kayit vardi:

Miizik ¢alismalari i¢in Sasukeye her giin belli bir zaman ayrilacak, fakat geride kalan
zamamnda ¢irak olarak diikkanla ilgili giinliik iglerine devam edecek.

Ama Sunkin'in dershaneye gidis gelisi sirasinda ona refakati, her giin epey zamamm aliyordu.
Eve doner donmez de hemen miizik ¢alismalar1 i¢in Sunkin’in odasina gitmesi gerektiginden diikkanin
islerine bakmaya hi¢ vakti kalmiyordu. Baba Yasuzaemon, Sasuke’yi eczaci tiiccar olarak yetistirmek
yerine kizina refakat¢i olarak kullandigr i¢in, ¢ocugun ailesine karsi kendini suglu hissediyordu. Fakat



baba i¢in kizinin mutlulugu ¢iraginmin geleceginden daha 6nemliydi ve Sasuke de zaten bu isi isteyerek
yapryordu. Fakat baba verilen kararin simdilik kimseye zarar vermeyecegini diisiinerek yeni diizene
tistii kapal1 olarak riza gosterdi.

Sunkin baz kurallar koydu: Sasuke Sunkin’e "Kii-¢iikhanim” diye hitap ediyordu ama ders
sirasinda bundan boyle ona mutlaka “Hocam” diye hitap edecekti. Sunkin de ona “Sasuke Bey” degil
sadece “Sasuke” olarak hitap edecekti. Zamanla Sunkin kendi miizik hocasim taklit etmeye, aynen
onun oteki dgrencilerine davrandigr gibi Sasuke’ye sert ve hasin davranmaya bagladi. Yetigkinlerin
onlar i¢in planladiklart masum “okulculuk” oyununu oynarlarken Sunkin yalmzligini unutur gibi oldu.
Giinler aylari, aylar yillar1 kovaladi fakat hi¢cbirinde bu oyundan vazge¢me egilimi goriilmedi.
Aradan iki ii¢ y1l gecince hem hoca, hem de 6grenci icin artik olay oyun olma simirlarini asmus, ¢ok
ciddi boyutlara ulagmusti.

Sunkin her giin 6gleden sonra saat iki civarinda hocasinin Utsubo’daki dershanesine gidiyor,
yarim saat bir saat ders aliyor, doniince giin batana dek 6grendiklerinin calismasim yapiyordu. Aksam
yemegini yedikten sonra cani istedigi zaman hemen Sasuke’yi odasina ¢agirip ders veriyordu. Sonugta
Sasukc’yle diizenli olarak ders yapiyor, hatta bazen ge¢ saatlere, dokuz ona kadar onu serbest
birakmiyordu. Bazen evdeki hizmetgiler ikinci kattan gelen "Sasuke, ben sana boyle mi 6grettim!
Boyle devam edersen, sabaha kadar 1simiz var!” seslerini duyuyorlardi. Bu ¢ocuk yastaki '“hocamn”
sinirli azarlar1 bununla da kalmiyordu; "Aptal! Neden kafana girmiyor?” diye hakaretler ederek,
elindeki kalin agir mizrab1 Sasu-ke'nin kafasina vurarak onu hickiriklara bogmasi hi¢ de ender
olaylardan degildi.
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Eskiden sanat 6greten hocalarin 6grencilerine ¢ok acimasiz davrandig, hatta onlar1 dovdiikleri
herkesin bildigi bir ger¢ektir. Takvimlerin 12 Subat 1933, Pazar’1 gosterdigi bugiin bile Osaka Asahi
Simbun gazetesinin pazar niishasinda Ogura Keici’nin yazdig “Kukla Tiyatrosunda Kanli Egitim”
gibi bir makaleyi okumak miimkiin. Anlatildigina gore kukla tiyatrosunun tinlii giizel sesli
isimlerinden Ugiincii Kosici Dayu’nun kaslarinin arasinda hilal gibi duran koca yara izi hocas:
Toyozava Dansi¢i’nin eseriymis. Hocasi1 bir giin ona Oyle sinirlenmis ki, “Ne zaman girecek bunlar
kafana!” diyerek bastig gibi o agir mizrab1 alninin ortasina onu yere yuvarlamus.

Yine kukla tiyatrosu isimlerinden Yosida Tamaciro’nun bagimin arkasinda yara izi varmis.
Yosida Tamaciro gencliginde bir prova esnasinda kuklalardan birinin bacaklarim oynatirken ustasi
Tamazo’yu bir tlrlii tatmin edememis. Hoca da sinirlenip, "Seni aptal!” diyerek savas sahnelerinde
kullamlan gergek bir kilict Yosida’nin kafasina indirmis. Kafasinin arkasindaki bu kili¢ izi hala
oldugu gibi duruyormus.

Isin ilging tarafi Yosida’nin kafasim yaran Tamazo da bir zamanlar ustas1 Kinsi’nin yaninda
ciraklik yaparken aym akibete ugramis; usta Tamazo’nun kafasinda kuklay1 pargalayinca darmadagin
olan kukla bile kan revan i¢inde kalmus. Tamazo, hocasindan rica ederek parcalanan kuklanin
bacaklarinmi almus, giizelce ipek bezlere sarip ahsap bir kutuda saklanms. Arada sirada kutuyu acar,
icindekilere sanki merhum annesinin mezar1 6niinde dua ediyormus biiyiik bir saygiyla bakar bakar,
"O dayak yok mu, o dayak! Eger ben o dayag yemeseydim, simdi siradan bir sanatgiydim!" der ve
aglarmus.

Son Osumi Dayu, hareketleri ¢ok yavas, inek gibi birisi oldugu i¢in "Geri" lakab1 ile anilirdi.



Onun hocasi ise "Biiyiik Ustat” olarak bilinen Toyozava Dampei idi. Yazin ortasinda havanin sicak
ve rutubetten vicik vicik oldugu bir aksam Osumi, Ustat Dampei’nin evinde sami-set: provalari
yaparken bir yerde sasirmisti. O kadar gayret ettigi halde bir pasaj1 usuliine uygun okuyamamus,
Ustat’t memnun edememisti. Hoca sivrisinekleri gdriince hemen cibinligin altina girmis ve oradan
dinlemeye devam etmisti. Bunun {izerine biitiin sivrisinekler agikta kalan Osumi'nin iistiine hiicum
etmis, onu ¢ig ¢ig yemeye baslamislardi. Osumi ayni pasaj1 yiizlerce, binlerce defa tekrar ederken
sabah olmustu. Hoca da yorulmus, uyuyakalmisti. Ama Osumi geri zekalilara has bir inatla bagira
bagira okumaya devam etmis, hocasint pes ettirmisti. Cibinligin altindan nihayet bekledigi yanit
geldi:

“Tamam, tamamdir artik.”

Hoca aslinda uyuyor numarasi yaparak biitiin gece goziinii kirpmadan onu dinlemisti.

Buna benzer sayisiz hikayeler vardir ama bu durum sadece kukla tiyatrosu sarkicilarina ya da
oynaticilarina 6zgii degildir. Ikuta Ekolii’nde, yani samisen ve koto ¢algilarimin dgretimi sirasinda da
bdyle olaylar cereyan etmistir. Ustelik bu calgilar1 6gretenler genellikle kerigyo unvammni alnus kor
erkeklerden olustugu i¢in, cogunda viicut 6ziirlii insanlarda sik sik rastlanan aksilik ve zalimce
davrams egilimleri vardir. Zaten Sunkin’in hocas1 Ustat Sunso da bdyle biriydi.

Sunso, 6gretme yontemleri konusunda zaten ¢ok hasin hoca olarak bilinirdi. Kendisi kordii ve
ogrencilerinin ¢ogu kér ¢ocuklardan olusuyordu. Ogrencilerine devamli bagirir, hakaret eder, hatta
onlar1 dovdigi bile olurdu. Azar yiyen kor 68renciler kucaklarinda samisen'le geri ¢ekilirken
bazilar1 mesafeyi ayarlayamaz, sirtiistli merdivenlerden asagi yuvarlamrlardi. Daha sonraki yillarda
Sunkin kendi miizik dershanesini a¢inca o da kendi listadimin etkisiyle son derece hasin ve gaddar bir
hoca oldu. Aslinda bu egilimi ¢ocuk denecek yaslarinda, Sasu-ke’ye ders vermeye basladig andan
itibaren ilk belirtilerini gostermis, kotii davranmaya baslamuis, 6nce oyun gibi basladigi olay sonradan
ciddi boyutlara ulasmusti.

Ogrencilerini cezalandiran erkek hocalarin sayis1 genellikle fazladir ama Sunkin gibi erkek
ogrencilerini doven kadin hocalar ¢ok ender goriiliir. Onun bu tiir davramslarinin gizli kalmis sadist
egilimlerinden kaynaklandiginmi syleyenler, ders vermenin ise bu sapik cinsel egilimlerini tatmin
etmek i¢in bir bahane oldugu seklinde yorumlayanlar olmustur. Aradan ge¢en onca yildan sonra bu
savin dogru olup olmadigini tahkik etmemiz miimkiin degil. Cocuklar evcilik oynadiklar1 zaman bile
genellikle yetiskinleri taklit ederler. Gergi Sunkin 6grencilik hayati boyunca hocasimin gézbebegi
oldugu i¢in ondan bir fiske bile yememisti ama onun kullandig siddet yontemlerinin farkindaydi ve
herhalde o ¢ocuk kafasiyla hocalarin boyle davranmasi gerektigi kanisina varmus olmaliydi. Sasuke
ile “okulculuk oyunu” oynamaya basladiginda kagimilmaz olarak kendi hocasim taklit etmeye
baslamis ve bu davramsi zamanla bir huy, kisiliginin bir pargasi haline gelmisti.
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Herhalde biraz da sulu gozlii oldugu i¢in olmali1, Sasuke hocasindan daha dayak yemeye
basladig1 andan itibaren korkak ¢ocuklar gibi yaygarayi basar, yiiksek sesle hiingiir hiingiir aglamaya
baslardi. Bunu duyan insanlar kaslarini ¢atarak, “Kiigiikhamim yine iskenceye basladi!” derlerdi.
Olaylarin boyle gelismesi Sunkin’e bir eglence bulmaktan baska hi¢bir niyeti olmayan ailesini



ziyadesiyle sasirtmisti. Zaten gece yarilarina kadar samisen ve koto dinlemek hi¢ hos bir olay
degildi; bir de bunun iistiine Sunkin’in kizgin kizgin bagirip ¢agirmalari, Sasu-ke’nin higckiriklar
eklenince insanin beynini tirmaliyordu. Hizmetgiler ¢ogu kez kiz1 diisiiniip bazen de oglanin durumuna
liziilerek hemen odaya giriyor, "Kii¢iikhanim! Bu da ne demek oluyor? Zavall1 bir erkek ¢ocuguna
boyle yapilir nu? Hem yakisir mu senin gibi bir prensese?" diyerek dersi durduruyorlardi. O zaman
Sunkin sessizce yakasini diizeltip otoriter bir sekilde cevap veriyordu:

“Birakin bu isleri... Siz bu islerden anlamazsiniz. Ben gercekten ona bir seyler 6gretmeye
calistyorum... Bu is ¢ocuk oyuncag degil... Sasuke’yi diisiindliglim i¢in ona bir seyler vermeye
calistyorum... Dovsem de sovsem de, ders derstir... Sizin neden haberiniz var?”

Bu konuda Sunkin'in Yagsamoykiisu nde su satirlar vardir:

Cocuk yasta oldugumdan dolayr beni kiiciimseseniz bile sanatin kutsalligini nastl inkar
edebilirsiniz? Ben geng de olsam bir seyler ogretmeye basladigim an hoca oldum demektir ve
hocalarin yolundan yiiriimem gerekir. Sasuke’ye ders vermek benim i¢in hi¢bir zaman ¢ocuk oyunu
olmadi. Miizigi bu kadar sevdigi halde burada ¢iraklik yaptigi icin maalesef uzman bir hocadan
ders alma sansi yok. Her seyi kendi kendine 6grendiginden dolay miizik bilgisi yetersiz... Iste ben
bu boslugu doldurmak icin ona elimden gelen yardimi yapiyorum. Amacini gergeklestirmesi
konusunda ona her tiirlii destekte bulunacagim. Ama siz bunu anlayamazsiniz... Hadi bakalim ¢ikin
simdi disari, ¢ikin!

Bu sozleri sdylerken dylesine kendinden emindi ki, duyanlar akici tislubuna hayran olduklar
halde kizin azametinden korkarak kacacak delik aramuslar, bir an 6nce kendilerini odadan disar1
atmaya bakmuislardi. Artik Sunkin'in ne kadar sinirlendigini siz tahmin edin...

Sasuke dayanamayip aglasa bile, Sunkin'den azar isitirken yliregini sonsuz siikran duygulari
dolduruyordu. Sasuke’nin gdzyaslar1 sadece 1stiraba tahammiil i¢in akan gozyaslar1 degildi. Hem
efendisi hem de hocas1 durumunda olan bu kiigiiciik kizin onu boylesine tesvik etmesinden
kaynaklanan "tesekkiir gdzyaslari"ydi. Aci ¢ekse bile kagmadi, dayandi... “Tamamdir, paydos”
sOziinii duyana dek Sunkin’in Oniinde ¢calismalarim siirdiirdii...

Sunkin'in giinii gliniine uymuyordu. Bagira cagira azarladig giinler, yine keyfinin yerinde oldugu
zamanlardi. Bazen kaslarim ¢atar, samiseri in ti¢iincii teline “bam” diye asilir, bazen de hicbir
elestiride bulunmadan sessizce dinlerdi. Sasuke’nin ¢ok agladigr giinler Sunkin agzim agmazdi. Bir
aksam yine samiseride"Caycilar” par¢asimn ara taksimini yaparken Sasuke’nin durgunlugu
istiindeydi, o kadar tekrar ettigi halde yine aym hatay1 yapiyordu. Sunkin sonunda dayanamayip
samisen 1 yere koydu ve sag eliyle dizine vurup ritim tutarak notalar1 okumaya baslada:

"Cirigan, ¢irigan, ¢iri¢irigan, ¢irigaa ¢iten, totsun totsun run, yaa! Ruruton!” Fakat bir miiddet
sustu ve ortalig keskin bir sessizlik kapladi.

Sasuke caresizdi fakat mutlaka bir seyler yapmasi gerekiyordu, ne kalkip gidebilirdi ne de dersi
durdurabilirdi. Camin disine takip ¢almaya devam etti ama Sunkin'den onay gelmedi... Gitgide daha
fazla hata yapmaya ve soguk soguk terlemeye basladi. Sunkin hi¢ ses ¢ikarmadan otururken iyice
dudaklar1 gerilmis, kaslar1 catilmaya baslanusti. iki saat kadar sonra odaya iistiinde geceligiyle anne
Sige girerek dersi durdurdu. Yatistirir bir sekilde konusmaya basladi:



"Kizim! Bir seyin bu kadar tistiine gidilmez. Her seyin asirisi insanin sagligina zarar verir ”
Ertesi glinii anne ve babas1 Sunkin’i ¢agirip ona birtakim nasihatlerde bulundular:

"Sasuke’ye samisen ¢almay1 6gretiyorsun, biliyoruz. Tanr1 senden razi olsun. Ama 6grenciye
bagirip cagirmak, vurmak ancak isin erbabi olan kidemli hocalara taninan bir haktir. Sana gelince;
sen hala baskasindan ders alan birisin. Eger boyle davranmaya devam edecek olursan ¢ok kibirli bir
insan olup ¢ikacaksin! Bu da 1yi bir sey degil; clinkii kibirli insanlar sanatlarinda derinlesemez-ler.
Ayrica bir erkek cocuguna soyledigin ‘aptal, geri zekali!” gibi ¢irkin sozler kulagimizi tirmaliyor. Hig
de gen¢ hammefendilere yakisan bir davrams degil. Bundan sonra bir daha boyle seylere dikkat et
kizzm. Ayrica ders verme saatlerine bir diizen getir ve vakit ¢cok ilerlemeden durmasim bil. Gece
yanlarinda Sasuke’nin ziril zinl aglamasi bizim sinirimizi bozuyor... Uyuyanmiyoruz...”

Ailesi, ¢ok yumusak ve 1liml1 bir sekilde anlatmusti bunlar1. Hi¢ azarlanmaya, ikaz edilmeye
aliskin olmayan Sunkin sdylenenleri usulen dikkatle dinleyip onlara hak vermisti. Fakat gercekte bu
sozler onun lizerinde hi¢bir etki birakmanusti.

Bu konusmanin iizerine gidip Sasuke’ye catti:

"Sasuke, sen korkagin birisin. Bir de erkek olacaksin! Ufacik bir zorluk gorsen yeri gogii yikip
hiingiir hiingiir aglayarak olay1 abartiyorsun. Millet senin yiiziinden beni diisman ilan etti. Cektigin
1stirap etine degil kemiklerine islese bile sanat¢1 olmayr kafana koyduysan disini sikip her cefaya
katlanmak zorundasin. Yok ben katlanamam, dersen ben de sana bugiinden itibaren hocalik
yapmiyorum.”

Sunkin’in bu tehdidinden sonra Sasuke, basina gelen her seye razi oldu, bir daha hi¢ sesini
cikarmadi.
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Mozuya ailesi, kizlarimn gozlerini yitirdikten sonra baslayan huysuzlugundan, 6zellikle miizik
dersleri sirasinda Sasuke’ye takindigi terbiye simirim asan tavirlarindan bayag rahatsiz olmaya
baslamisti. Kizlarinin Sasuke gibi bir arkadasinin olmasinin hem iyi hem de kotii yanlart vardi.
Sasuke kizlarim hos tuttugundan dolay1 ona karsit minnettardilar; ancak Sunkin’in biitiin arzularina ve
kaprislerine boyun egmesi sonucu kizlar1 iyice simarip kiistahlasmusti. Bu yiizden kizin ileride daha
sorunlu bir kisilik sahibi olacag diislincesi onlar1 ¢ok iiziiyordu.

Sasuke on sekiz yasina girdigi kis aylarinda, baba -gercek nedenini bilemiyoruz ama- gerekli
girisimlerde bulunarak bu gencin artik dogrudan dogruya Ustat Sun-so’dan ders almasim saglayarak
Sunkin’in ona ders vermesini yasakladi. Bunu, devamli hocasini taklit eden kizlarinin uzun donemde
kisiliginin bozulacagindan endise ettikleri i¢in yapmuslardi. Ve Sasuke’nin gelecegi hakkin-daki
onemli kararlar1 da o zaman aldilar. O giinden itibaren eczac1 diikkAnindaki biitiin gérev ve
sorumluluklarina son verildi. Artik resmen Sunkin’in refakat¢isi olmus ve ayrica yeni bir 6grenci
olarak Ustat Sunso’dan ders almaya baslamusti.

Sasuke sevincinden uguyordu... Baba Yasuzaemon, hemen ¢ocugun ailesi ile temas kurdu ve
onun mesleki hayatinda yapilan degisiklikler konusunda aileyi ikna edip onlarin onayini alincaya
kadar epey ter doktii. Sasuke'yi hi¢cbir zaman yiiziistii birakmayacagina, gelecegi konusunda onlara her
tirlii kolaylig saglayacagina dair garantiyi vererek bu isi basardi. Sunkin’in gelecegi konusunu da



uzun uzun gozden gecirdiklerinde Sasuke’nin kendilerine iyi bir damat olacagim diisiinmeye
baslamislardi. Bedensel 6zriinden dolayr kizlarim kendi ayarlarinda esraftan biriyle evlendirmeleri
cok zordu. Sasuke onlar i¢in bi¢ilmis bir kaftandi.

Iki y11 sonra, Sunkin on altisina, Sasuke de yirmi yasina girdi. Aile ilk defa Sunkin’e evlilik
konusunu ima ettiginde, umduklarinin tersine aldiklar1 cevap kesin bir “hayir” oldu. Son derece sinirli
bir sekilde Sunkin séyle konusmustu:

“Hayatimun sonuna kadar evlenmek istemiyorum. Hele hele Sasuke gibi biriyle asla!”

Ancak bu konugsmamn ardindan bir yi1l ge¢ince anne Sunkin’in viicudunda gozle goriiliir, fakat
nedenini anlayamadig ani bir degisme sezmisti. Kizina toz kondurmak istemiyordu ama kizin sekli
glinden giine degismeye devam edince kuskularinin yersiz olmadigim anlamisti. Hizmetgiler de
durumu sezdigi takdirde kizimin dile diiseceginden korkan anne, sorunu baba dahil kimseye haber
vermeden kendi basina halletmek i¢in harekete gecti. Kizim bir tarafa ¢ekip isin i¢yiiziinii
sordugunda, Sunkin sanki hi¢bir seyden haberi yokmus gibi davranmisti. Olay1 daha fazla
kurcalamanin bir faydasi olmayacagim anlayan anne is1 bir ay kadar daha oluruna birakti. Ama artik
kizin durumunda hi¢ saklanacak taraf kalmamisti. Sunkin ailesine hamile oldugunu itiraf etmis fakat
biitiin 1srarlara ragmen erkegin adini vermemisti. Sevgilisinin kimligi konusunda daha da {istiine
gidilince, “Birbirimize soziimiiz var. Adim veremem!” demisti. Bu adamin Sasuke olup olmadig
sorulunca, boyle bir seyi kesinlikle reddetmis, “Sa¢malamayin. Kala kala o ¢irak pargasina mi
kaldim!” diyerek tepki géstermisti.

Dogal olarak herkesin siiphelendigi insan Sasuke 1di. Fakat Sunkin’in ge¢en sene onun hakkinda
sOylediklerini bildikleri i¢in anne ve baba bu adamin Sasuke olacagina hi¢ ihtimal vermiyorlardi.
Tecriibesiz bir kiz ve erkegin boyle bir iligkiyi gizli tutmalarina imkan ve ihtimal yoktu. Ne kadar
sanki aralarinda bir sey olmanmus gibi davranirlarsa davransinlar, bir yerde bu isin kokusu ¢ikacak,
mutlaka kendilerini ele vereceklerdi.

Sasuke de aym dershaneye devam etmeye baslayal1 artik eskisi gibi gecenin geg vakitlerine
kadar bir odada degildiler, yalmz Sasuke dersleri gézden gecirirken arada sirada Sunkin ona yas¢a
bliylik bir agabey 6grenci olarak yardim ediyordu, hepsi bu kadar... Bunun haricinde Sunkin her
zaman gururlu bir hammefendiydi ve Sasuke onun i¢in elinden tutup yol gosteren bir rehberden baska
bir sey degildi. Evde ve diikkanda calisan hi¢bir gérevli bu ikilinin arasinda kuskulu bir davramsa
rastlamamus, hatta Sunkin’i efendi-hizmetci iliskilerinde bile ona kars1 asir1 mesafeli ve ¢ok soguk
olarak diistinmiislerdi.

Bu konuyu bir de Sasuke’ye sormak, onun cevabim 6grenmek gerekirdi. Anne ve baba
Sasuke’nin oniinde ““Yoksa bu adam dershaneye devam eden 6grencilerden birisi mi?” diye tahmin
yirtittiiklerinde Sasuke dut yemis biilbiil gibi susmustu. Agzindan laf ¢cikmiyordu. “Ben yapmadim,
yapani da bilmiyorum,” diyor, baska bir sey sdylemiyordu... Fakat anne ve baba, Sasuke’yi ¢ok
sinirli, sinsi ve kusku verici bulmuslardi. Biraz daha iistiine gidince Sasuke ¢eliskili seyler
sOylemeye basladi ve sonunda, "Eger bu konuda daha fazla konusacak olursam, kii¢ciikhanim bana ¢ok
kizar!” dedi ve gbzyaslarina boguldu.

Anne ve baba, agiz birligi etmis gibi iizerine gittiler: "Hayir oglum, hayir! Sen onu korumak i¢in
boyle davraniyorsun, biz bunu biliyoruz, eksik olma... Ama bdyle davranmakla asil bizim
emirlerimize itaatsizlik etmis oluyorsun ve ayrica Sunkin'e de iyilik etmis olmuyorsun. Hadi simdi
sOyle su adamin ismini bize...”



Biitiin 1srarlara ragmen Sasuke bu soruya yine cevap vermedi... O zaman anladilar ki bu adam
Sasuke’nin kendisi. Clinkii Sunkin’e ¢enesini tutacagina dair s6z vermisti ve ondan korktugu i¢in bu
ismi agiklayammyor-du. Ancak, adamin ismini alenen agiklamasa bile, “Ben s0ylemiyorum ama artik
bunu siz kendiniz anlayin,” der gibi bir hali vardi.

Artik olan olmustu, durumu kabullenmek zorundaydilar. Ustelik s6z konusu adanun Sasuke
olmasina sevindiler. Ama ge¢en sene onunla evlenmesini 6nerdiklerinde Sunkin bunu ni¢in
reddetmisti? Bu geng kizlar1 anlamak ger¢ekten miimkiin degildi! Olaylar ¢ok {iziicliydli ama simdi
biraz rahatlammslarda.

Elalem agzim agip dedikoduya baslamadan bir an 6nce diinya evine girmeleri en akillica
davrams olurdu. Konuyu actiklarinda Sunkin yine reddetti. Kizara bozara sunlar1 séyledi:

“Bu konuda bir daha hi¢bir sey duymak istemiyorum. Bana acidiginiz i¢in size minnettarim ama
ben size fikrimi gegen sene sdyledim. Her ne kadar bedensel olarak 6ziirlii birisi olsam da emrimizde
calisan bir usakla evlenecek kadar algalamam. Boyle bir sey yapacak olursam bebegimin babasina
saygisizlik etmis olurum.”

"Peki sOyle o zaman, bebeginin babas1 kim?”
“Liitfen bana bunu sormayin. Size onunla evlene-meyecegimi sdyledim.”

Mademki durum boyleydi, Sasuke’nin soyledikleri de ne demek oluyordu? Hangisine inanmak
gerekiyordu? Cok garip bir olaydi... Ama ailesi yine de onun Sa-suke’den baska biriyle iligskiye
girdigini tahayyiil edemiyordu. Mutlaka ¢ok utandigindan dolay1 bu gercegi inkar ediyor olmaliydi.
Nasil olsa bir miiddet sonra bunu itiraf edecekti, onun i¢in kiz1 daha fazla stkmadan dogum yapmasi
icin hemen Arima kaplicalarina gondermeye karar verdiler.

O sirada Sunkin on yedi yasindaydi ve takvimler mayis1 gosteriyordu. Sasuke Osaka’da kaldi.
Sunkin iki hizmetci ile Arima’ya gitti ve dogum yapincaya kadar oradan donmedi. Dogum ekim
ayinda kazasiz belasiz gergeklesti ve bir oglu oldu. Bebek, Sasuke'nin kiictik ikizi gibiydi. Sonunda
olay1 kaplayan esrar perdesi kalkmisti. Fakat Sunkin evlenmeye yanagsmadigi gibi ¢cocugun babasinin
da Sasuke oldugunu reddetmeye devam etti. Sonunda anne baba bunlar1 6nlerinde ylizlestirdi. Sunkin
sert bir tavirla Sasuke’ye ¢ikisti:

“Sasuke! Yine anne ve babamin kafasinda kusku uyandiracak neler séyledin? Bu durum beni son
derece rahatsiz ediyor. Simdi tamamen masum oldugunu herkesin oniinde acik se¢ik sdylemeni
istiyorum.”

Samar gibi gelen boyle bir ikaz karsisinda Sasuke, ezile biiziile yerinden kalkti:

"Asla efendim! Hasa! Efendimin kizina kars1 boyle bir seyi yapabilecegimi hayal etmek bile
sagma. Cocuklugumdan beri sonsuz liituf ve keremine mazhar oldugum bir aileye kars1 boylesine

densiz bir algakligl nasil yapmus olabilirim? Bunu akil hafsala almaz efendim! Bu bir kuru iftiradir
efendim...”

Sasuke bu sefer Sunkin ile agiz birligi ederek olay1 bastan sona inkar yoluna gitmis, sorun
timiiyle ¢ikmaza girmisti. Bu kez aile bebegi kullanarak Sunkin'e santaj yapmayr denedi:

“Baksana su yavruya... Ne kadar sevimli yumurcak... Ama kizim bu kadar inatlagsma, yoksa bu
cocugu babasiz nasil biiyiitiiriz? Evlenmek aklina yatmiyorsa korkarim bu zavall1 yavruyu birilerine



evlatlik vermek zorunda kalacagiz.”

Sunkin gayet soguk bir sekilde yamtladi: “Dilediginize verin liitfen! Ben hayatim boyunca bekar
kalacagim. Cocugu kendime ayak bag etmek istemiyorum.”
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Cocugu 1845 yillarinda yeni ailesine evlatlik verdiklerini diisiinecek olursak su anda hayatta
olmasi ¢ok zayif bir thtimal. Ayrica nereye verildigi de bilinmiyor. Ama Mozuya ailesinin ¢ocugun
rahati i¢in gerekli maddi tedbirleri almis olduguna kusku yok.

Sunkin yine o her zamanki basina buyruk haliyle hamilelik olayinin {istiine tamamen siinger ¢ekti
ve bir miiddet sonra sanki hi¢bir sey olmanus gibi Sasuke’nin elinden tutarak miizik dershanesine
gidip gelmeye basladi. Fakat o andan itibaren ikisi arasindaki iliski herkesin goziiniin 6niinde cereyan
eden aleni bir muammaya doniistii. Ne zaman resmi bir sekilde birlikte olmalar1 6nerilse, hemen
aralarinda hic¢bir sey olmadigim iddia ederek isin iginden siyriliyorlardi. Ailesi Sunkin’in huyunu
bildigi i¢in artik iistiine varmaktan kagimyor, mecburen olaylar1 gormezden geliyorlardi.

Once hamm-usak olarak baslayan bu garip iliski hoca-dgrenci olarak devam etmis, iki Gi¢ y1l
sonra, Sunkin yirmisine girene kadar gizli sevdaya doniismiistii. O y1l Ustat Sunso vefat edince Sunkin
hoca oldu. Yodoya-basi semtinde bir ev tutarak oraya tabelasini asti. Tabii Sasuke de onunla birlikte

gitt1.

Ustat Sunso, Sunkin’in yetenegini ¢ok dnceden bildigi i¢in, 6lmeden dnce ona hoca olma
yetkisini vermisti. Zaten bu adi ona veren de hocasiydi. Kendi adinin i1k hecesi olan Sun (sun), bahar
anlamina geliyordu ve ayni heceyi bu sevdigi 6grenciye vererek Sun-kin takma adini koymustu.
Sagken bu kizin kariyerinde ilerlemesi i¢in elinden geleni yapmus, ¢ogu kez diiet olarak konserlerine
cikarmus, en Onemli boliimleri ¢alma isini ona birakmis, onu devamli 6n plana ¢ekmisti. Bu yiizden
Sunkin’in kendi bagina dershane agmasim hi¢ kimse garip karsilamadi. Fakat yas1 ve sosyal ¢evresi
acisindan evinden tasinmakta acele etmesi i¢in ortada bir neden yoktu. Bagimsiz olmak istemesi,
herhalde Sasuke ile olan 6zel iliskisinden kaynaklaniyordu. Belki de ailesi bu iistii kapali 1liskinin
diikkandaki oteki ¢alisanlar lizerinde kotii etki birakacagini diisiinmiisler, onlarin bir yere tasinip
birlikte yasamalarini uygun gormiislerdi. Boyle bir fikre Sunkin itiraz edemezdi. Yodoyabasi
semtinde oturmaya basladiktan sonra Sunkin’in Sasuke'ye olan tavrinda bir degisiklik olmadi. Ona
yine siradan bir kilavuz gibi davranmaya devam etti. Ustat Sunso’nun dliimiinden sonra tekrar
Sunkin’in 6grencisi oldu. Artik herkesin oniinde hi¢ ¢ekinmeden birbirlerine “hocam” ya da “Sasuke”
diye hitap ederek gercek bir 68renci-6gretmen hiiviyetine biirtiinmiislerdi. Sunkin onun kans1 olarak
goriilmekten nefret ediyordu. Bu konuda ¢ok ciddiydi. Efendi-usak, hoca-6grenci iliskilerindeki kendi
konumunu ve etiketini herkesin oniinde vurgulamak istiyordu. Sasuke’nin kullanmas1 gereken dili
kelimelerine kadar yazmus, kil1 kirk yaran bir protokol hazirlamusti. Sasuke buna uyacakti.. Ola ki bir
terslik ortaya ¢ikmayagorsiin... Sasuke yanmusti... Yerlere kadar kapamp 6ziir bile dilese Sunkin asla
affetmiyor, inatlasiyor, ona yapmadik hakaret birakmiyordu.

Bu yiizden yeni 6grenciler ikisinin arasindaki iligskinin derecesini anlayamiyorlardi ama Mozuya
ailesinde ¢alisanlar kendi aralarinda dedikodu etmekten geri kalmiyorlardi: Kiigiikhanim yatakta
Sasuke’ye kur yaparken acaba yiizii ne sekle giriyordu? Hi¢ caktirmadan onlar1 dikizlemeye degerdi
dogrusu...



Sunkin, Sasuke’ye neden boyle davramyordu? Herhalde en biiylik neden Osakal1 olmasiydi.
Osakalilar is evlilige gelince bugiin bile ailevi durum, mal miilk ve etiket konularinda Tokyolulardan
cok daha hassastirlar. Feodal rejim sirasinda burada kurulan sehir burjuvazisi kendini ¢ok tistiin
gorliyordu. Demek ki Sunkin’de de eski esraftan gelmenin gururu vardi... Bu nedenle, Sun-kin’in,
kusaklar boyunca kendilerine hizmet veren bir ailenin cocugu olan Sasuke’yi kendi seviyesinden
fersah fersah asagilarda gordiigii kesindi.

Ayrica tstiinde kor olmamn verdigi bir burukluk vardi ve zayif yonlerini gostererek, baskalari
tarafindan alay edilmek istemiyordu. Bu a¢idan Sasuke’yi kocaliga kabul etmek kendine yapabilecegi
en biiyilik hakaret olurdu. Konunun en can alici noktasi buydu... Kendinden simfsal olarak ¢ok asagida
olan bir insanla yattig1 i¢in utang duyuyor, bu yiizden ona sert ve soguk davranarak tepki
gdsteriyordu... Oyleyse Sunkin bu erkegi sadece cinsel ihtiyaglarim gidermek i¢in arag olarak mi
gorliyordu? Biiylik bir ihtimalle evet... Ve o da bunun bilincindeydi....
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Sunkin'in Yasamoykiisii soyle devam ediyordu:

Sunkin giinliik yasantisinda tam bir temizlik hastastydi. Asla kirli giyinmeyen, her giin i¢
camasirt degistirip yikatan bir kadindi. Odalar: gece giindiiz tertemiz olmaliydi ve bu konuda son
derece hassasti... Yerine oturmadan énce parmaklarini minderlerin ve tofom/’lerin lizerinde
gezdirir, en ufak bir toz bile hissetse kiiplere binerdi. Bir giin mide rahatsizlig1 ¢eken
ogrencilerinden biri derse geldi. Ogiin nefesinin koktugunun farkinda degildi. Sunkin, somisen’in
ticiincti teline “bam!” diye asilarak ortaligi titretti, kaglarini ¢atip ¢algi aletini oniine birakti ama
agzini acip hi¢ bir sey séylemedi. Ogrenci korka korka, “Yanlis bir sey mi yaptim hocam?” diye
sordu ama cevap alamadi. Uciincii kez ayni soruyu tekrarlayinca hoca cevap verdi:

“Kor olabilirim ama burnum koku aliyor. Git hemen agzini yika!”

Sunkin belki korliikten dolay1 temizlik hastas1 olmustu. Ama temizlik hastasi insan kor birisiyse,
etrafinda ona hizmet eden insanlara da diinyay1 zindan ediyordu. Sadece elinden tutarak onu bir
odadan digerine gotiirmekle is bitmiyordu, yemesiyle, icmesiyle, uyumasiyla, uyanmasiyla,
banyosuyla, tuvaletiyle, kisacasi her seyiyle ilgilenmek gerekiyordu. Cocuklugundan beri Sun-kin’in
bu islerine bakan insan Sasuke oldugundan dolayr onun biitiin zevklerini, 6zel aliskanliklarini en ufak
ayrintilarina kadar bildigi i¢in hi¢ kimse onun yerini tutamiyordu. Sunkin’in Sasuke’ye karsi duydugu
fiziksel ihtiya¢ aslinda buradan kaynaklamyordu.

Sunkin ailesiyle otururken, onun asir1 hareketlerini, davramslarini diizene sokan anne-baba-
kardes gibi bir otorite mekanizmasi vardi. Ama simdi kendi evindeydi ve basina buyruktu. Durum
boyle olunca temizlik hastaligi, kaprisi, naz1 had sathaya varmis, Sasuke’nin isi ¢ok daha zorlagmusti.
Sunkin in Yas amoy kiisii' nde bulunmayan bazi ayrintilar i¢in Bayan Sigisava Teru sunlar1
sOyliiyordu:

"Hocam Sunkin simdiye dek tuvaletten ¢iktiktan sonra bir kez bile elini kendisinin yikadig vaki
degildir. Ciinkii tuvaletini yapip bitirdikten sonra temizlik ve yikama isini hep Sasuke yapmustir.
Banyoda da onu yikayan Sasuke’dir. O zamamn soylu bayanlar1 hi¢gbir utanma duygusuna kapilmadan
viicutlarini bastan asagi hizmetgilere yikatmakta hi¢cbir mahzur gérmemistir. Sasu-ke’yle olan



iligskilerinde hocamin duygulari da o soylu bayanlarinkinden farksizdi ama o kor oldugundan dolay:
viicudunun hizmetgiler tarafindan yikanmasina zaten uzun senelerden beri aliskind1."

Sunkin aym zamanda ¢ok suislii bir kadindi. Gozlerini kaybettikten sonra hi¢ aynaya bakmamisti
ama glizelligine herkesten fazla giiveni vardi. Sag stiline uygun elbise se¢cimi konusundaki kaygisi
g0zl goren kadinlarinkinden pek farkli degildi.

Sunkin gbzlerini dokuz yasinda kaybetmisti ama o gilizel yliziinii uzun seneler giiclii hafizasinda
tuttugu kesindi. Ustelik ¢evresinden fizigi hakkinda sik sik dvgii ve iltifat aldidn i¢in giizel oldugunu
cok 1yi biliyordu. Bu yiizden makyaj ve cilt bakimina olagantistii meraki vardi ve vaktinin ¢ok biiyiik
bir kisnum giizelligi igin harcardi. Ornegin evinde biilbiil besler, bunlarin giibrelerini piring
kepegiyle karistirarak elde ettigi merhemi cildi i¢in kullanirdi. Ayrica bir tiir kabaktan elde ettigi
glizellik siitii en ¢ok deger verdigi kozmetik malzemelerinden biriydi. Eli, yiizii, bacaklar1 kadife gibi
yumusacik olmadikga i¢i rahat etmez, teninde en ufak bir piiriiz bulsa onu ¢ileden ¢ikarirdi.

Telli saz ¢alanlar genellikle sol ellerinin tirnaklarina ¢ok dikkat ederler, ¢linkii tellere o
parmaklariyla dokunurlar. Ancak Sunkin sadece tek elinin degil her iki el ve ayaklarinin tirnaklarini
da ii¢ giinde bir diizenli olarak kestirir ve torpiiletirdi. Bu kadar kisa zamanda tirnak uzasa uzasa
ancak birka¢ milim uzardi ama onun i¢in fark etmezdi, devamli diizgiin bir sekilde kesilmeleri ve aym
goriinmeleri lazzmdi. Manikiir ve pedikiir bittikten sonra elleriyle tirnaklarina dokunarak onlar1
kontrol ederdi, sekil ve uzunluk olarak en ufak sapmay1 bile kabul etmezdi. Biitiin bu el ayak bakim
isleri Sasuke’nin géreviydi. Sasuke ancak bos kalan zamanlarinda ondan miizik dersleri alir, bazen de
onun yerine yeni 0grencilere ders verirdi.
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Cinsel hayatlar1 ¢cok renkliydi. Sasuke, Sunkin'in viicudunu en ufak ayrintilarina kadar bilirdi.
Kaderin cilvesi olarak, normal bir kar1 kocanin ya da sevgilinin riiyalarinda bile gérmesine ya da
tahayylil etmesine imkan olamayacak derecede yakin iligkiler i¢ine girmislerdi. Sunkin’in biitiin
hizmetlerini gormeye eskiden beri aliskin oldugu i¢in Sasuke, ileri yaslarinda gozlerini kaybettigi
zaman bile ona bakmas1 pek o kadar zor olmadi. Biitiin hayat1 boyunca ne evlendi ne de dost tuttu.
Crraklik yillarindan seksen ti¢ yasina kadar Sunkin’in iistiine baska giil koklamadi...

Onu baska kadinlarla karsilastiracak hi¢gbir tecriibesi olmamisti ama, Sunkin’i kaybettikten
sonraki ileri yaslarinda sagda solda devamli Sunkin’in kadife gibi diizgiin cildinden, pamuk gibi
yumusacik kollarindan, bacaklarindan bahseder, dviiniirdii. ileri yaslarinda diline vuran yegane konu
buydu. Bazen bir elini uzatarak, “O ayaklar1 var ya, o ayaklan, hocamin o ayaklari... Iste su avucumun
i¢ine sigardi! Ya topuklar1? Elle bak, buramdan daha piiriizsiiz ve yumusakt1!” derken bir eliyle de
yanagini sivazlardi.

Sunkin’in minyon bir kadin oldugundan daha 6nce bahsetmistim. Giyinikken incecik goriiniirdii
ama ¢iplakken balik etinde bingil bingil bir kadindi. Teni saydam denecek kadar olaganiistii beyazdi
ve ileri yaslarinda bile bu tazelik ve parlakligin yitirmedi. Bunun nedeni belki de zamamnin
kadinlarindan farkli olarak inamlmaz derecede agzinin tadim bilen biri olmasindan kaynaklaniyordu.
Tavuk yemeklerini sever, deniz mahsullerinden hoslanir, 6zellikle ¢ig mercan baligina bayilirdi.
Aksam yemeginde bir iki kadeh piring rakisi sofrasindan eksik olmazdi.

Korlerin yemek yiyisinde bakanlar1 tiksindiren bir taraf vardir ama insan yine de tiziillmeden



edemez, hele bu kisi gencliginin baharini yasayan giizel bir kor kadin olursa... Sunkin bu olayin
farkinda olarak ya da olmayarak, Sasuke’nin haricinde hi¢ kimsenin onu yemek yerken gormesinden
hoslanmazdi.... Disariya yemege davet edilse bile usulen eline ¢atal kasik aldigi i¢in devamli bir
zarafet amt1 gibi goriiniirdii. Fakat isin i¢yiizli boyle degildi; fazla yemezdi ama ¢ok liiks zevkleri
vardi. En fazla iki minik kase pilav alir ama masasini donatan envai ¢esit meze ve yemeklerden
sadece birazcik tadardi. Her yemekten sadece bir lokma aldigi i¢in ¢ok ¢esitli yemek yaptiriyordu ve
bu da zahmetli bir isti. Biitiin bunlar1 Sasuke’ye kasten 15 ¢ikarmak i¢in yapar gibi bir hali vardi.
Sasuke artik, bugulama ¢ipuramn etlerini siyirmada, yengec, karides gibi deniz mahsullerinin
kabuklarin1 ayiklamada, alabalik gibi kii¢iik baliklarin sekillerini bozmadan bastan kuyruga kadar
gayet diizgiin fileto ¢ikarmada iyice ustalagmusti.

Sunkin’in ipek gibi yumusak giir saclari, ince ve narin eller1 vardi. Ama belki de telli saz
caldigindan dolayr avucunun i¢i esneklik kazanmis ve parmaklar1 dyle giiclenmisti ki birine vurdugu
zaman ¢ok feci acitiyordu. Sicaga zerre kadar tahammiilii yoktu ama soguktan da nefret ederdi...

Yazin ortasinda bile ayaklan buz gibiydi ve hayatta terledigi olmamisti. Dort mevsimi¢i kalin
pamuk astarl1 saten kaftan ya da kisa kollu ipek krep kaftan ile yataga girer, ayaklarim etegine sarar,
biitiin gece kalip gibi kalir hi¢ kimmldamazdi. Carpinti ve yiiksek tansiyondan korktugu i¢in sicak
torbas1 disinda 1sitici cihazlari hi¢ kullanmazdi. Cok tisiidiigii zaman Sasuke ayaklarini koynuna alir,
1sitmaya calisirdi ama ayaklar dogru diiriist 1sitnmadigr i¢in sogugun sokuyla Sasuke’nin gogsii buz
kesilirdi. Banyo alirken ¢ikan buhan atmak i¢in kisin ortasinda bile pencereleri sonuna kadar actirir,
kiivetteki 1lik suya ancak bir iki dakika girer, ¢ikar; fakat aym seyi defalarca tekrar ederdi. Sicak suda
uzun miiddet kalacak olursa ¢arpinti yapiyor, tansiyonu yiikseliyordu. Bu yiizden kiivet faslim kisa
tutar, hemen viicudunu yikatir ve bir an 6nce kendini banyodan disar1 atmaya bakardi. Orneklerden
sadece birkac1... Ornekler cogaldikea, ayrintilarina indikge, Sasuke’nin ¢ektigi eza, cefa, Sunkin’e
verdigi emek daha rahat anlasilir.

Onca sikintiya karsin Sasuke’nin eline gecen maddi karsilik cok azdi. Ucreti, arada sirada cep
har¢lig olarak verilen paradan baska bir sey degildi; dyle ki, bazen sigara parasina bile muhtag
oldugu durumlar oluyordu. Giyecek olarak aldig1 ise bayramdan bayrama usulen senede iki defa
verilen usak elbisesinden baska bir sey degildi... Bazen Sunkin’in yerine ders veriyordu ama resmi
hocalik sifati olmadan. Sunkin biitiin 6grenci ve hizmetgilere ona “Sasuke” olarak hitap etmeleri i¢in
talimat vermisti... Sunkin 6grencilerinden birinin evine derse gittiginde ders sonuna dek kapida
bekletiliyordu.

Bir giin, cok feci disi agridigi i¢in yanagl balon gibi sismisti. Aksam olunca agr1 dayanilmaz
hale geldigi halde o yine kendini zorlayarak renk vermiyor, arada sirada sessizce gargara yaparak
hizmeti sirasinda nefesinin kotli koktugunu Sunkin’e belli etmemeye ¢alistyordu. Sunkin sonunda yatak
odasina c¢ekildi ve ondan omzunu ovmasini ve beline masaj yapmasim istedi. Bir siire sonra, "Masaj
yeter. Biraz da ayaklarimi 1s1t!” dedi. Sasuke "Bas tstiine!” diyerek yanma uzandi ve kimonosunun
Oniinii acarak kadimn ayaklarim tam gogiis kafesinin iistiine koydu. Gogsii buz gibi olmustu ama
yatagin sicakligindan yiizii alev alev yanmaya baslayinca dis agris1 daha da dayamlmaz hale gelmisti.
Sunkin’in ayaklarim alip sis ayagim yanagimn listiine yerlestirdi, fakat tam biraz rahatlar gibi
olurken, ¢cenesine yedigi sert bir tekmeyle “Aaah!” diye ac1 bir ¢iglikla yerinden sigrada.

“Tamam! Artik istemem! Ben sana ayaklarim gdgstinde 1s1t dedim, yiiziinde 1s1t demedim. Ben
koérsem ayagimin dokunma duyusu da kor degil ya! Beni kandirdigim mu saniyorsun? Ogleden beri dis
agrisi ¢ektigini herhalde ben de biliyorum. Ayagimla bile hangi yanaginin ates gibi oldugunu, hangi



yanaginin sistigini anliyorum. O kadar aci ¢ekiyorsan bana diiriistge soylemen lazim. Ben, kendine
hizmet eden insanlara anlayissiz davranan bir derebeyi degilim burada. Bir taraftan bana sadik
hizmetkar rolii oynuyorsun, obiir taraftan yiiziinii serinletmek i¢in efendinin viicudunu kiistahga
kullanmaya ¢alistyorsun. Bu kadar biiylik bir gaflet i¢cindesin... Ben boyle i¢ten pazarlikli insanlardan
nefret ederim...”

Sunkin’in Sasuke’ye olan davranislar1 genellikle bu tiirdendi. Onu as1l kizdiran sey Sasuke’nin
dershaneye gelen geng kizlara gosterdigi ilgi, nezaket ve derslerinde yaptigi yardimdi. Boyle bir
kuskuya kapi1ldig zamanlar kiskangligini digsa vuramiyor fakat onun ociinii Sasuke’ye uyguladig
hir¢in siddetin dozunu artirarak aliyordu. Sasuke’yi en ¢ok tizen de bu durumdu...

16

Bir insan bekarsa, korse ve hele bir de kadinsa yasayabilecegi liiksiin bir simr1 vardir.
Yemesinde igmesinde, giyiminde kusaminda ne kadar pahali zevkleri olursa olsun, genelde
harcayabilecegi para yine de simrlidir. Ama Sunkin 6yle degildi. Evinde sedece onun i¢in ¢alisan bes
altt kisilik hizmetci grubu vardi. Aylik masraflar1 6nemli rakamlara vartyordu. Onun bu kadar insan
calistir1p yiiklii paralar 6demesinin nedenleri vardi: Her seyden 6nce Sunkin bir kus meraklisiydi ve
biilbiillere kars1 ¢1lgin bir zaafi vardi. Bugiin bile giizel sesli bir biilbiil 10.000 yene miisteri bulur;
bundan altmis yetmis y1l 6nce Sunkin’in yasadigi devirde de bu fiyat bugiinkiinden pek farkli degildi.
Fakat biilbiil seslerini simflandirma ve degerlendirme acisindan o zamandan bu zamana kadar
zevklerde epey bir degisme oldugu kanisindayim... Su anda ragbet goren en pahal: biilbiiller kendi
dogal sesleri olan hohokek)>o sesinin haricinde, “vadi Otlisii" denen keky>okek)>o sesini ve “tiz
oOtiis” denen hokiibekaron sesini ¢ikarabilen biilbiillerdir. Cal1 biilbiilleri bu sesleri ¢ikaramaz,
cikarsa ¢ikarsa gayet sevimsiz bir ses olan ho-kiibega sesini ¢ikartir. Giizel metalik bekakon ya da
kon seslerini ¢ikartmalari i¢in uzun siire egitmek gerekir. Bunun i¢in de biilbiil yavrularim daha
kuyruklar1 ¢ikmadan yakalayip ona hocalik yapacak usta bir biilbiiliin yanina koymak gerekir. Eger
kuyruklar1 ¢ikmus olursa, egitmek fayda etmez, ¢iinkii o zamana dek kendi ailesinin melodik olmayan
otiistinii kapmis demektir.

Hocalik yapacak olan usta biilbiiller daha baslangigta bu yontemle egitilmis kuslardir ve
cogunun "Ziimrii-tiianka”, "bin y1llik dost" gibi 6zel isimleri vardir. Kus meraklis1 birinin evinde
harikulade giizel sesli bir biilbiil oldugu duyulacak olursa, tilkenin her tarafindan ¢esitli kus meraklis
bilbiillerini kafese koyup solugu orada alir. Amag biilbiile “6tiis" 0gretmektir. Egitim sabaha karsi
baslar ve aym saatte giinlerce devam eder. Bazen "listat biilbiil" belli bir yere konur, acemi biilbiiller
onun etrafinda yer alir; sekil olarak normal san derslerinden farki yoktur. Ancak her biilbiiliin
yaradilisindan gelen kendine has 6zellikleri bulunur. Bunlarin arasinda melodik olarak iy1 ve ya kotii
ses ¢ikaran, ses modiilasyonu agisindan iistiin ya da yetersiz kuslar vardir... Aym ekole ait “vadi
oOtiis’lii ve ya "tiz 6tiis”’1ii usta biilbiiller arasinda bile sesin uzunlugu, tonu, ttm ve yankisi agisindan
cesitli farklar vardir. Bu yiizden birinci sinif bir biilbiil kolay kolay ele gegmez. Ele gegse bile ders
vererek para kazandiran bir maestro oldugundan dolay1 boyle bir kusa biiyiik rakamlar 6demek
gerekir.

Sunkin, en yetenekli biilbiiliine "Tenko”, yani "Cennet Davulu" adin1 vermisti ve sabah aksam
onu dinlemeye bayilirdi. Tenko’nun sesi mitkemmeldi. Oterken ¢ikardig berrak, tiz ve dalga dalga
yankilanan notalar, dinleyenlere kus sesinden ¢ok miikemmel bir miizik aletini hatirlatiyordu.
Dayanikli, bol nefesli, sihirli, ipek gibi bir sesti bu. Kusun tistiine titreniyor, 6zellikle yemine,



gidasina son derece dikkat ediliyordu.

Genellikle biilbiil yemi hazirlamak uzun istir: Once soya fasulyesi ve kavuzlu piring birlikte
kavrulup doviilerek un haline getirilir, ayrica piring kepegi ilave edilir.

Sonra bir bagka tarafta kurutulmus sazan ya da giimiis baliklar1 déviilerek un haline getirilir. Bu iki
malzeme yarimsar 6l¢ek harman edilerek turp yapragi suyuyla karilir ve yem hazirlanir. Onca zahmet
yetmiyormus gibi, sesini koruyabilmesi icin biilbiile ayrica giinde bir iki kurtguk yedirmek gerekir. Bu
kurtguklarin mutlaka yabani asma saplarinda yuvalanan larvalardan olmasi gerekir. Sunkin’in boyle
bakim isteyen bes alt1 kusu vardi ve hizmetgilerden ikisi biitlin giin sadece onlarla ugrasirdi.

Biilbiiller insanlarin 6niinde 6tmedigi i¢in barindiklar1 kafesleri ko-oke denen ikinci bir bir
kafese koyma geregi hasil olmustur. Pavlonia agacindan yapilan bu kooke’lerin etrafi igeriye ¢ok az
151k s1zdiran bir ¢esit Japon parsOmeni ile kaplanir. Parsdmenin lizerindeki giil ya da abanoz
agacindan yapilmis ahsap paneller sedef kakmalarla, altin yaldizl1 lake desenlerle ve harikulade ince
1s-cilikli agac¢ kabartmalarla siislenmistir. Bu tiir kafesler arasinda antika degeri 100-500 yen
arasinda degisen milkemmel tasarimli miizelik pargalar da vardir.

Tenko’nun kafesi Cin maliydi. Govdesi giil agacindan olan bu kafesin alt1 gayet sanatkarane bir
sekilde yesim tasina islenmis dag, tepe, saray manzaralariyla, kabartma Cin peyzajlariyla siislii,
harikulade zarif bir parcaydi.

Sunkin, Tenko’nun kafesi i¢in oturma odasindaki cumbaya en yakin pencerenin yaninda devamli
bir yer ayirmist1 ve kulagl hep ondaydi. Tenko’nun giizel sesini duyar duymaz rahatlar, keyfi yerine
gelirdi. Bunu bilen evdeki hizmetciler kus 6tsiin diye ellerinden gelen her seyi yaparlar, hatta iistiine
su bile serperlerdi. Tenko, genellikle sadece giinesli giinlerde 6terdi; bu ylizden Sunkin kotii havalari
sevmez, havalar bozulunca yamna yak-lasilmazdi. Tenko, kis sonundan biitiin ilkbahar sonuna kadar
oterdi. Fakat yazin Tenko’nun civiltilar1 azaldikga;

Sunkin’in kasvetli giinler1 gitgide uzamaya, artmaya baslarda...

Iyi bakilirsa biilbiiller uzun yasar, fakat devamli ilgilenmek gerekir. Tecriibesiz insanlarin
elinde hemen oliirler. Fakat meraklilar1 6len kusun yerine hemen bir baska kus alirlar. Tenko sekiz
yasinda 6llince Sunkin onun yerini tutacak kusu hemen bulamadi. Ancak yillar siiren uzun bir egitim
sonunda Tenko’yu utandirmayacak ikinci bir biilbiil yetistirebildi. Onun da adint Tenko koydu ve
tizerinde titredi.

Ikinci Tenko’nun sesi de, Budist efsanelerinde adina karyobinka denen insan yiizlii cennet
kusunu aratmayacak kadar giizeldi. Sunkin bu kusu deliler gibi sevdigi i¢in gece giindiiz kafesi
yamndan eksik etmiyordu. Kus 6tmeye basladiginda 6grencilerini susturuyor ve bu sese kulak
vermelerini istiyordu:

“Cocuklar, susun ve simdi Tenko'nun 6tiisiinii dinleyin hepiniz! Bu kus baslangicta ad1 sam
belirsiz yabani bir yavruydu. Ama goriiyorsunuz o minicik halinden su duruma gelinceye kadar
gecirdigi egitim bosuna olmadi. Su anda onun ¢ikardig mitkemmel ses hi¢bir yabani biilbiilde yok.
Ama bazi insanlar var ki bu sesi dogalliktan uzak yapay bir giizellik olarak niteliyorlar ve soyle
devam ediyorlar: ‘Diisiiniin ki bahar ¢iceklerini toplamak i¢in dag yollarindan derin vadilerin igine
dogru seyrana ¢iktinmiz... Yiiriiyorsunuz... Ummadiginiz bir anda, irmagin obiir yakasindaki sislerin
arasindan kulagimza aniden geliveren bir dtiisle irkildiniz... Iste bu sakiyan kus ¢al1 biilbiiliidiir ve



hicbir ses, ¢al1 biilbiiliiniin sesi kadar kadar giizel ve tatl1 olamaz.” Onlar boyle sOyliiyorlar ama ben
onlarla aym fikirde degilim. Ciinkii ¢al1 biilbiiliinii yerinde ve zamaninda dinlediginiz i¢in sesi
kulagimza hos gelmistir. Fakat, {istiinde biraz durup diisiinecek olursaniz bu ses heniiz giizel denecek
olgunluga gelmemis ham bir sestir. Fakat Tenko gibi maestro bir biilbiilii dinlerseniz, bulundugunuz
mekandan hi¢bir yere kimildamasaniz bile, derin ve miinzevi vadilerin biiyiisiinii, daglardan akan
sularin siriltisin, zirveleri beyaz bulutlar gibi kaplayan kiraz ¢iceklerini goziiniizde, kulagimzda,
ruhunuzda hissedersiniz... O bahar ¢igeklerinin hepsi, o sisli vadilerin tiimii bu sarkinin i¢indedir...
Ve hala tozlu toprakli bir kentte oldugunuzu unutmussu-nuzdur artik... Iste sanat ve hiinerin dogayla
rekabete girdigi yer buradadir. Miizigin sirr1 buradadir..."

Sunkin bunlar1 sdyledikten sonra kalin kafali 6grencileri ayiplardi:

“Utanin, utamn... Parmak kadar kus bile sanatin sirlarini ¢dzebiliyor... Ya sizler? Insan kiliginda
dogdugunuz ama kuslar kadar bile olamadimz!”’

Sunkin kendine gore belki hakl1 olabilirdi, ancak basta Sasuke olmak tizere oradaki diger
ogrenciler icin sik sik kuslarla kiyaslanmak pek hazmedilecek cinsten bir olay degildi...
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Biilbiiliin haricinde Sunkin'in sevdigi baska kus tiirii de tarlakuslariyd.

Tarlakuslar1 daima gokyiiziine dogru ylikselme aliskanliklar1 oldugundan dolay1 kafesin i¢inde
bile devaml1 yukarilara ugmak i¢in ¢irpimrlar; bu yiizden kafesleri genellikle dar ve 90 cm, 1 20 cm,
1 50 cm gibi yiiksekliklerde yapilir. Tarlakusu otiislerinin tadina varmak i¢in onlar1 kafesten
salivermek, goklere yiikselip bulutlarin arasinda kaybolurken ¢ikardig melodik sesleri dinlemek
gerekir. Yani “bulut-delen” kuslarin sergiledikleri maharetin zevkine ancak boyle varilir.
Tarlakuslar1 genellikle on dakika ile yarim saat kadar bir siire havada kaldiktan sonra kafese
donerler; ama ne kadar uzun siire havada kalirlarsa o kadar kaliteli sayilirlar. Yarisma yapilirken
kafesler agilir, tarlakuslar1 ayni anda saliverilir. Kafese en son donen kus birinci sayilir. Vasifsiz
tarlakuslar1 kafesten ¢iktiktan sonra ya en fazla 100-200 metrelik bir mesafe ucar, hemen yere inerler
ya da ugustan doniince yanlis kafese girerler. Halbuki akilli tarlakuslari genellikle boyle hatalar
yapmaz. Ciinkii onlar dimdik gokyiiziine yiikselir, oralarda bir yerde durur, sonra da kursun gibi
dimdik indikleri i¢in sasirmadan kendi kafeslerini bulurlar. Bu tiir tarlakuslar1 i¢in "bulut-delen"
terimi kullamldig1 halde aslinda bu kuslar bulutlarin i¢ine dalmazlar; havada dururlarken yanlarindan
bulutlar gectigi i¢in boyle goriiniir.

Yodoyabasi semti sakinleri i¢in kor miizik hocasini giizel bahar giinlerinde ¢amasir daminda kus
ucururken gormek ender bir olay degildi. Tabii yaninda her zamanki gibi Sasuke ve kafesi tasiyan bir
hizmet¢i bulunurdu. Sunkin emir verir vermez kafes acgilir, kus sevincinden cik cik ¢igliklar atarak
bahar sislerinin i¢inde kaybolun-caya kadar yukarilara, hep yukarilara yiikselirdi. Sunkin kusun
ucusunu seyretmek ister gibi kapali gbzlerini gdkyliziine ¢evirir, hi¢ durmadan bulutlarin arasindan ta
asagilara kadar yankilanan kus civiltilarim biiyiik bir coskuyla dinlerdi. Bazen baska kus meraklilari
en giivendikleri usta kuslarim getirip Sunkin’e katilirlar, kuslarim damda yaristirarak hep birlikte
eglenirlerdi. Oyle giinlerde civardaki komsular1 da kendi evlerinin ¢gamasir danuna cikar,
tarlakuslarinin otiisiinii dinlerlerdi. Fakat aralarinda kuslardan ¢ok giizel miizik hocasim gérmek i¢in
dama ¢ikanlar oluyordu. Civarda oturan delikanlilar genelde biitiin y1l Sunkin’i gormeye aliskindilar
ama aralarinda bazi merakli hovardalar vardi. Bunlar tarlakusu lafim duyar duymaz “Aman ne giizel...



Seyir vakti geldi...” diyerek solugu damda alirlardi. Belki de onlarda merak uyandiran, Sunkin’e
korliigiin verdigi 6zel cinsel cazibeydi ya da Sunkin’in o sirada tarlakuslarim ugururken kendisinin de
mutluluktan uguyor gibi olmasi, ¢evresiyle konusmasi, etrafa civil civil giiliiciikler sagmasiy-di.
Sasuke’nin elinden tutup evlere derse gelen, sessiz, asik suratli miizik hocasindan ¢ok farkliydi bu
kadin. Bu haliyle Sunkin’in giizelligi, daha canli, daha sen, daha bir civelekti.

Sunkin biilbiil ve sigirciklarimin haricinde ayrica ar-dickusu, papagan, kirazkusu, kizilgerdan
gibi kuslardan en az bes alt1 tane besliyordu ve bu isi ona epey bir paraya mal oluyordu.
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Sunkin’in eziyeti evineydi. Disaridayken bambaska bir insan oluyordu; 6rnegin bir yere davet
edildiginde, nezaketi, zarafeti, konusmas1 ve tiim hareketleriyle herkesin gonliinii fethettigi i¢in, hi¢
kimse onun kendi evinde teror estirdigini, Sasuke’ye karsi ¢ok kaba davrandigim, 6grencilere hakaret
ettigini ve 6grenci dovdiigiinii tahmin edemezdi. Bayram, seyran gibi sosyal etkinliklere katildiginda
son derece gosterisli davranirdi. Dinsel bon ve yilbasi bayramlarinda zengin Mozuya ailesinin
ailesinin kizina yakisan her tiirlii comertligi gosterirdi. Tiyatrodaki tesrifatgilara, garsonlara,
tahtirevan tasiyicilarina, ¢ekgek arabacilarina, kadin ya da erkek hizmetcilere verdigi bahsisler
konusunda saskinlik uyandiracak derecede bol goniilliiydii. Fakat asla diislincesizce para harcayan
savurgan birisi degildi.

Ben bir zamanlar “Osaka ve Osakalilar” baslikl1 yazzimda Tokyo ve Osaka halkini
karsilastirmustim. Tokyo-lularin aleni liikks merakina karsilik, Osakalilarin eli bol gibi goriinseler bile
aslinda ¢ok tutumlu oldugunu, baskalarina sezdirmeden mutlaka bir yerlerden gizli gizli fuzuli
masraflarint kisma yoluna gittiklerini yaznustim. Zengin bir tiiccar ailesinin kizi olarak Sunkin de aym
seyl yaptyordu. Sasaa ve debdebeyi o kadar sevmesine ragmen son derece hasis ve para canlisiydi.
Gosteris meraki, bagkalariyla olan rekabet duygusundan kaynaklandigt i¢in bu amacinin disinda
gereksiz masrafta bulunmazdi. Higbir zaman parasim aklina estigi sekilde dokiip sagmaz, giden ne
getiriyor hep onu diisiiniirdii. Bu konuda gayet makul ve hesapliydi. Fakat rekabet duygusunun bazen
tamahkarliga doniistiigii de olurdu. O zaman kayit ticreti ya da aylik ders tlicretlerini 6teki kadin
hocalarin uyguladig tarifelerin ¢ok iistiine ¢ikanr, 6grencilerdenken biiylik miizik tistatlarinin
uyguladigl rakamlar1 alirdi. Bununla da kalmayarak ¢ocuklara; yaz ortast ve yil sonunda getirdikleri
hediyeleri miimkiin oldugu kadar bol tutmalarini ima eder ve bu konu tizerinde 1srarla dururdu.

Bir zamanlar 6grencilerin arasinda kor bir ¢ocuk vardi. Ailesi ¢ok fakir oldugu i¢in aylik
ticretleri bile 6demekte zorlanan bu 6grencinin 1yi bir “yaz ortas1” hediyesi almas1 olanakdisiydi. Yaz
ortas1 gelince dershaneye hediye olarak ancak soya ezmesinden yapilmis bir kutu tath gotiirdii ve
Sasuke’ye teslim ederek soyle konustu:

“Efendim, benim gibi yoksul bir 6grencinin nagizane hediyesi olarak bunu Hocamiza takdim
etmemde yardimci olmamzi rica ediyorum. Liitfen bu degersiz hediyemi mazur gorsiinler.”

Sasuke ¢ok liziilmiistii. Sunkin’e hediyeyi korka korka verirken ¢ocugun namina 6ziir diledi.
Fakat Sunkin kipkirmiz1 kesilmisti:

“Ders ticreti ve verilecek hediyeler iistiinde hassasiyetle durdugum i¢in beni hasis ve a¢gozli
mil santyorsun? Hayir efendim, yaniliyorsun... Benim i¢in paranin hi¢bir 6nemi yok... Fakat ortada
birtakim Olg¢iiler var. Bu 6l¢iiler konmadan hoca ile 6grencilerin arasindaki protokolii diizene sokmak



miimkiin degil. Bu ¢ocuk aylik ticretini 6demeyi bile ihmal eden birisi. Simdi de kalknus utanmadan
bir kutu tatli getiriyor. Hocasina gosterdigi saygiya bak! Bu ¢ocuk bu kadar fakirse iizgliniim ama
miizik konusunda yapabilecegi pek bir sey oldugunu sanmiyorum. Olaganiistii yetenekli birisi olsa
haydi bedava 6greteyim, para da almayayim. Ama bunun i¢in siradan bir yetenek kafi degil, boyle
birinin gelecek vaat eden bir miizik dehasi olmas1 lazzm. Yoksullugunu yenerek sanatta isim yapan
insan ¢ok azdir ve bu bir Tanr1 vergisidir. Hi¢ kimse gecesini giindiiziine katip tek basina ¢alismayla
sanatc1 olamaz. Gorebildigim kadariyla bu ¢ocugun tistiin tarafi sadece kiistahligi... Sanat alaminda bir
baltaya sap olacagini sanmmyorum. Ve kalkmis benden anlayis bekliyor. Onun yapacagi en 1yi sey,
insanlar1 daha fazla rahatsiz etmeden utanip bu alam terk etmek. Hala miizik 6grenmek istiyorsa
Osaka’da diinya kadar 1y1 hoca var, gitsin kendine uygun birini bulsun. Benimle olan isi bitmistir, bir
daha buraya gelmesin!” Sunkin bunlar1 sdyledikten sonra hi¢gbir mazeret kabul etmemis, ¢ocugu
ger¢ekten kovmustu.

Fakat birisi ona pahali bir hediye getirdigi zaman Sunkin’in hasin tavr1 degisiyor, birdenbire
yumusayiveri-yordu. Biitlin giin o 6grenciye giiliiciikler sagiyor, riyakar dvgiilerle onu goklere
cikartiyor, bunu yaparken de bik-tirincaya kadar ileri gidiyordu. Bu yiizden 6grencilerin arasinda
hocamn 6vgiileri de korkulu bir riiya haline gelmisti.

Sunkin kendine verilen hediyeleri dikkatle acar, en ufak biskiivi paketlerine kadar her seyi teker
teker incelerdi. Aylik gelirlerini hesaplarken Sasuke’yi ¢cagirir, boncuklu hesap cetvelinde saglama
yaptirirdi. Matematigi ¢ok kuvvetliydi ve kafadan hesap yapma konusunda olaganiistii bir yetenegi
vardi. Bir duydugu rakanu bir daha asla unutmaz, aradan iki ii¢ ay geg¢se bile piring magazasina ne
kadar borcu var, i¢ki bayiine ne kadar borcu var kil1 kilina hatirlardi.

Savurganliklarimin ¢ogu kendi zevki i¢in yaptigi harcamalardi ve mutlaka onlar1 bir yerlerden
cikarmasi lazzmdi. Tabii bu masraflar1 dogal olarak hizmetgilerden ¢ikariyordu. Kendisi prensesler
gibi yasarken Sasuke ve onun gibi ev hizmetlerine bakanlar korkung bir kemer sikma politikasina tabi
tutulduklari 1¢in neredeyse bogaz tokluguna c¢alisiyorlardi. Gergekten de bazi giinler yeteri kadar
piring ¢ikmadig i¢in sofradan a¢ kalktiklar1 oluyordu. Sunkin’i arkasindan ¢ekistirmekten kendilerini
akmyorlardi:

"Hammefendi, biilbiillerin ve tarlakuslarinin daha vefali oldugunu soyliiyor. Haks1z da sayilmaz
hani. Kuslar bile kendilerine iy1 bakildigimin farkinda... Bizimse kus kadar bile haysiyetimiz yok!”
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Sunkin babasi1 sagken istedigi kadar para aliyordu ama onun 6liimiinden sonra Mozuya ailesinin
basina agabeyi gecince 1s deSismisti. Zamamnuzda eli bos burjuva kadinlarimn liiks meraki pek oyle
ender olaylardan degildir ama o giinlerde aristokrat erkekler bile liiks harcamalardan kaginird.
Eskiden varlikl1 ailelerde, ne kadar zengin olursa olsunlar miitevazi yasama adeti vardi. Sonradan
gormeler gibi ayiplanmaktan, zip¢ikti zenginlerle aym kefeye konmaktan nefret ederlerdi.

Geng yasta gozlerini kaybedip hayatin pek ¢ok nimetinden mahrum kalan Sunkin’e kars1
duyduklar1 6zel sevgiden dolay1 anne ve babasi ona ¢ok comert davranmisti. Fakat agabey isin basina
gecince, Sunkin’in hareketleri elestirilmis, ona belli bir aylik tayin edilmisti. Bu rakanun haricinde
yapilan biitlin para talepleri geri ¢evriliyordu... Sunkin’in hasisligi biraz da bu nedenden
kaynaklamyordu. Fakat kendisine verilen para ders vermese bile onu rahat rahat gecindirecek
miktarda olmaliydi ki, 68rencilere karsi yine burnu havalardaydi. Aslinda miizik 6grenmek i¢in



kapisim calan pek fazla 6grenci olmadig i¢in Sunkin yalniz ve miinzevi bir hayat yasiyor, vaktinin
biiyiik bir kismum kuglara ayirabiliyordu.

Sunkin’in fkutal Ekolii’nde hem koto hem de samisen ¢algilar1 konusunda, Osaka’da en biiyiik
otoritelerden biri oldugu, asla kendi kuruntusu degildi. Bunu herkes kabul ediyordu. Kibrinden dolay
ondan nefret edenler bile sanatindan dolayr onu kiskamyor, ondan ¢ekiniyorlarda.

Arkadaslarimin arasinda gencgken sik sik Sunkin’in samisen konserlerine gidip onu dinleyen
yasl1 bir miizisyen vardi. Uzmanlik alam Sunkin’in ¢aldig ji-uta (lirik miizik) degil, jojuri, yani
kukla tiyatrosu miizigiydi. Buna ragmen Sunkin’in samisen’ de ¢ikardigi ince ayrintilar1 baska hi¢bir
miizisyenden duymadigim soylerdi. Yine bu dostumun anlattigina gére Dambei bir glin Sunkin’in
konserine gitmis, miizigini dinledikten sonra, ‘“Bu hatun maalesef anasindan kadin dogmus... Diinyaya
erkek gelseydi, ¢ok muhtesem bir futozao (bliylik samisen) virtiiézii olabilirdi...” diyerek
liziilmiistii... Acaba Dambeli, ¢algilarin sahi olan futozao’nun biitiin inceliklerini 68renebilmek i¢in
mutlaka erkek olmak geregini mi diistinmiistii? Yoksa Sunkin’in ¢alis tarzini erkeksi mi bulmustu, onu
bilemiyoruz...

Bu yasli sanat¢1 arkadasimin sdyledigi kadariyla Sunkin’in samisen ini uzaktan dinleyince giizel
ve berrak tonuyla kulaga ¢ok hos geliyor, insana sanki bir erkek ¢aliyormus hissini veriyordu...
Cikardig melodiler sadece giizel degildi; zengin armonik varyasyonlariyla derindi, duygusaldi,
hiiziinliydii. Kisacas1 Sunkin, kadinlar arasindan ¢ok nadir ¢ikan muhtesem bir virtiiozdi.

Sayet Sunkin biraz daha akl1 basinda ve al¢akgoniillii bir kadin olsaydi profesyonel ¢evrelerde
simdiye dek iinlii bir sima haline gelirdi. Fakat varlikli bir ailede dogup ge¢im sikintis1 nedir
bilmeden, basina buyruk biiyiidiigii i¢in davranmislarinda ¢ok bencildi. Bu yiizden 6teki miizisyenler
ondan uzaklastilar. O essiz yetenegi maalesef kendisine diisman kazandirmaktan baska bir 1se
yaramadi ve ne yazik ki kendi eliyle kendi degerini karanliklara gomdii. Aslinda ektigini bigcti ama
yine de tabii tiziicii bir olay...

Sunkin’in derslerine devam edenler, onun sanatkarligina en bastan hayran olan, ondan daha 1yi
baska bir hoca tahayyiil edemeyen 6grencilerdi. Sunkin egitirken dovse de, sovse de, bagirip ¢cagirsa
da fark etmezdi; isin ucunu birakmaya niyetleri yoktu. Her tiirlii siki disipline raziydilar. Ancak bu
kosullara dayanabilen dgrenci ¢ok azdi. Ozellikle, hocamn yontemleriyle bas edemeyen amator
ogrenciler bir ay bile dolmadan kagip gidiyorlardi. Sunkin’in bu davranislari artik bir tesvik unsuru
olmaktan ¢ikmus, yavas yavas bir ceza mekanizmasi haline gelmis, hatta sadizme doniigsmiistii.
Sunkin’in iyi hoca oldugunu bilmesi, uyguladigl yontemlerde ona rehberlik eder gibiydi. Nasil olsa
cevresi buna izin veriyor, 68renciler bunu kabulleniyordu. Ne kadar kotii davramrsa o kadar biiyiik
istat olarak goriiliiyordu. Gitgide bu fikir saplanti1 haline gelmeye baslayinca, is ¢igrindan ¢ikt1 ve
kendini artik kontrol edemez oldu.
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Sigisava Teru bir giin bana soyle demisti:

"Hocamun ¢ok az 6grencisi vardi. Ozellikle amator dgrenciler arasinda bazilar1 derse miizik icin
degil sadece onun disilik cazibesi i¢in geliyordu.”



Bayan Sigisava hakliydi; ¢iinkii Sunkin zengin bir ailenin kiziydi, giizeldi ve tstelik bekarda...
Ogrencilere uyguladig sert disiplin belki de, dalga ge¢cmek amaciyla etrafinda toplanan kurtlar
stirlisiinii kendinden uzaklastirmak i¢in bagvurdugu bir taktikti. Fakat ne kadar ilgingtir ki, bazen
umdugunun tam tersi oluyordu; Sunkin’in bu hasin davranislar1 onun cazibesini artirtyor gibiydi. En
ciddi 6grencilerinin arasinda bile bu giizel kor kadindan oklava yemekten zevk, hatta rahatlik
duyanlar az sayilmazdi. Yani etrafinda Jean-Jacques Rousseau gibi eziyet edilmekten hoslanan
mazosist bir geng grubu vardi.

Simdi de Sunkin in bagina gelen ikinci felaketten s6z etmek istiyorum; yalniz, onun

“Yasamoykiisii"nde bu konuyla ilgili bilgiler net olmadigi i¢in saldirganin kim oldugunu ve onu neden
yaraladigim bilmiyorum. Ama, Sunkin’e diisman olan 6grencilerden birinin ondan intikam almak i¢in
yaptig1 disiiniilebilir.

Boyle bir olayin zanlis1 olarak Osaka’nin Tosabori semtinde toptancilik yapan zengin tahil
tliccar1 Minoya Kyubei’in geng oglu Ritaro’nun ad1 verilebilir. Ritaro gece hayatina diiskiin, eglence
sanatlar1 konusunda eskiden beri etrafinda uzman gecinen bir hovardaydi. Bir zaman 6nce Sunkin’in
dershanesine kaydolmus, ondan koto ve samisen dersleri aliyordu. Her gittigi yerde devamli
babasinin servetiyle oviiniir, patron pozlarinda etrafa hava atar, dershanedeki 6grencileri babasinin
usag gibi goriir ve onlar1 asagilardi. Sunkin bu 6grenciden pek hoslanmamisti ama ondan her zaman
cok pahali hediyeler aldig1 i¢in ona karsi1 elinden geldigi kadar giiler yiizlii davramyordu. Fakat son
zamanlarda Ritaro etrafa hocanin kendisiyle 6zel olarak ilgilendigini yaymaya baslamis, Sunkin’in
yerine Sasuke’nin ders vermesi gerektigi zamanlar onu asagilayip reddedecek kadar saygisizlag-musti.
Giderek iyice kiistahlig1 ele almis ve Sunkin’in de sabrim tagirmaya baslamusti.

Ritaro’nun babas1 Kyubei, Tengacaya’da keyfine gore sakin bir yer begenip emekliye
ayrildiktan sonra oturabilecegi saz daml1 giizel bir yazlik yaptirmis, bahgesindeki on on bes erik
agaciyla hasir nesir olmaya baslamisti. Baharda erikler ¢icek aginca, Ritaro yazlikta verdigi “Cigek
Seyrani” partisine Sunkin’i de davet etti.

Komutan geng Ritaro’nun etrafinda ¢ok sayida geysa, komedyen ve palyago vardi. Her zamanki
gibi Sunkin’e Sasuke refakat etmisti. Ritaro ve etrafindaki sakiler 1srarla icki ikram etmeye
baslayinca Sasuke ¢ok zor duruma diigsmiistii. Ger¢i son zamanalarda Sunkin’le beraber aksam
yemeklerinde biraz icki almaya baslamisti ama hepsi o kadar... Devamli i¢en birisi degildi. Hele bir
yere gidince Sunkin’in izni olmadan agzina bir damla bile icki koymasi yasakti. Sarhos olunca
hammefendiye karsi en 6nemli isi olan refakatcilik vazifesini yerine getirmesi zorlasacagi igin,
kadehi sanki i¢ki i¢iyormus gibi dudaklarina dokunduruyor fakat igmeden birakiyordu. Ritaro keskin
bakislariyla onun bu hilesinin hemen farkina vardi ve bet sesiyle hemen olaya miidahale etti:

"Hocam, Hocam! Sizden izin ¢ikmadig i¢in Sasuke icki igmiyor. Ama bakin ne giizel
egleniyoruz. Bugiinliik ona izin verin. Sasuke size yardimci olamasa bile biz variz; burada elinizden
tutup size yardim etmek i¢in can atan birkag insan var!”

Bunun tizerine Sunkin zoraki bir giiliimsemeyle, “Fazla olmamak kaydiyla, elbette i¢ebilir. Fakat
liitfen fazla i¢irip onu sarhos etmeyin!" diyerek gayet nazik bir sekilde yanit vermisti. Bunu duyar
duymaz Ritaro ve arkadaslar1 Sasuke’ye doniip hep bir agizdan bagirdilar:

“Bak, 1zin ¢ikt1. Hadi bakalim.”
Sasuke’ye sagdan soldan dolu kadehler yagmaya baslamisti. Fakat yine Sasuke kontrolii elden



birakmayarak ickilerin dortte tigiinii yanindaki kadeh yikama kasesine bosaltti.

Geysalar, komedyenler ve orada hazir bulunan gosteri diinyasinin biitiin simalar1 adim ¢ok sik
duyduklar1 bu sohretli samisen hocasim gozleriyle gormiisler, hakkinda sdylenenlerin hi¢ de abartili
olmadigim anlamislardi. Sunkin’in olgun goriiniimlii fakat biiyiileyici cazibesine ve zarafetine hayran
kalmuslar, ona iltifatlar yagdirmaya baslamuslardi. Ritaro’nun aklindan gecenleri okuduklari i¢in
belki bu iltifatlar1 biraz da ona dalkavukluk olsun diye yapmuslardi. Sunkin o siralarda otuz yedi
yasindaydi ama tam on yas geng gosteriyordu. Bembeyaz teni, kimonosunun acikta biraktig giizel
boynu ve omuzlariyla her bakan insanin i¢inde ani bir heyecan, tatl: bir iirperti uyandiriyordu. Ipek
tenli kiicticiik ellerini tevazuyla dizilerinin listiine koymus, basini hafifce one egerek oturmustu.
Yumuk gozlii yiiziinden yayilan biiyiileyici sihrin etkisiyle biitiin gézler ona ¢evrilmis, herkes vecit
i¢inde onu seyrediyordu.

Davetliler bahceye ¢ikmisti. Biraz sonra Sasuke de Sunkin’i disar1 ¢ikarip erik ¢igeklerinin
altinda yavas yavas dolastirmaya basladi. Bir agactan digerine yol gosterirken her agacin oniinde
duruyor, “Bak bir tane de burada var!” diyerek Sunkin’in aga¢ gdvdelerine tek tek dokunmasina
yardim ediyordu. Biitiin gézleri gormeyen insanlar gibi Sunkin de bir seyin ger¢cekten mevcut olup
olmadigim ancak dokunarak anlayabiliyor, agac¢lari, ¢igeklerini ancak boyle hissedebiliyordu.
Komedyenlerden biri, Sunkin’i narin elleriyle aga¢ gdvdelerini oksarken gérmiis, “Bu erik agaclari
da beni kiskangliktan ¢atlatacak!” diye pis pis bagirmisti. Yine komedyenlerden biri Sunkin’in oniinii
kesmis, palyacolar gibi ellerini ve kollarini saga sola kaydirip agac seklinde poz vererek,
“Hammefendi, oniinlizde bir erik agac1 daha var!” deyince bir kahkaha tufan1 kopmustu. Gergekte
iltifat olarak soylenmis bir seydi, alay i¢in sdylenmemisti. Fakat eglence diinyasinin sulu sakalarina
aliskin olmayan Sunkin ¢ok alinmisti. Kendisine daima normal bir insan gibi davra-nilmasim istedigi
i¢in boyle bir saka onu ¢ok kirmusti.

Hava kararmaya baslayinca partiye devam etmek lizere iceriye girdiler. Ritaro, “Sasuke,
herhalde yorul-mussundur. Istersen hocanuzla biraz da ben ilgileneyim. Hem &biir odada yemek hazir!
Git istersen bir icki daha al,” dedi. Sasuke bunun {izerine kendini saglama almak i¢in yemek yemenin
iyi bir fikir oldugunu diisiinmiis, soyleneni yaparak yandaki odaya ge¢misti. Yemek yerken ona
musallat olan yash bir geysa, “Bir tane daha, bir tane daha!" diye pes pese ona sake ikram edince
yemek umdugundan uzun siirdii. Yemegini bitirdigi halde onu ¢agiran olmadigi i¢in orada beklemeye
bagladi. Bu arada ne olduysa oturma odasindan birtakim sesler geldi: “Liitfen bana Sasuke’y1
cagirin!”

“Tuvalete gitmek isterseniz ben sizi gotiirebilirim.” Ritaro, Sunkin'in bu ricasina kulak asmadan
ona boyle karsilik vermisti. Sonra da zorla elinden tutup disar1 ¢ikarmaya kalkisinca, koridordan
Sunkin'in 1srarli sesi duyulmustu.

“Hayir! Sizden rica ediyorum, liitfen bana Sasuke’y1 ¢agirin!" diye bagirmus, sonra da silkinerek
ellerini Rita-ro’dan kurtarmusti. Sasuke olay yerine ulastiginda Sunkin tas kesilmis gibi ayakta
dikiliyordu. Sasuke olan biteni kadinin yiiz renginden anladi.

Bu olaydan sonra Sunkin, artik Ritaro’nun dershaneye gelmeye cesaret edemeyecegini, olayi
kazasiz belasiz atlattigin diisiinmiistii. Fakat Ritaro oyle yenilgiyi kolay kolay kabul edecek, isin
ucunu kolay kolay birakacak bir insan degildi. Sanki hi¢gbir sey olmanus gibi ertesi giin si-rita sirita
yine derse geldi. Demek Oyle istiyordu!.. O zaman kafasina tokmag yiyecekti. Ciddi ciddi miizik mi



ogrenmek istiyordu? O zaman basina gelecekleri ¢ekecek, disiplin ne demek onu anlayacakti... Sunkin
boyle diisiiniiyordu. O giinden sonra Ritaro’ya kars1 olan tavrim degistirdi ve ona ¢ok acimasiz
davranmaya basladi.

Duruma son derece sasiran Ritaro, o giinden sonra su gibi terlemeye, burnundan solumaya,
kendini sikbogaz oluyormus gibi hissetmeye basladi. Elalemin pohpohlamasiyla biiyiik miizisyen
oldugu zehabina kapilan bu insan, hoca {istiine varmaya baslayinca bozguna ugramus, hata iistiine hata
yapmaya baslamusti. Sunkin’in miizik derslerine “belki bir firsat diiser” diye baska beklentilerle
baslamisti ama hocanmin yagdirdig hakaretlerle giinden giine ilgisini kaybetmeye baslamisti. Sunkin
daha da iistiine gidince dayanamamus ve hocanmin o kadar titizlikle 6grettigi parcalan kasten sagma
sapan ¢alacak kadar kiistahlasmisti. Sonunda Sunkin de piir hiddet, “Budala!” diyerek elindeki
samisen mizrabim kafasina firlatinca agir ahsap alet Ritaro’nun kaslannin ortasina gomiillmiistii.
Ritaro, aciyla, "Yandim!” diye feryat etmisti. Almndan damla damla s1zan kanlar1 eliyle silerek
yerinden firlamis, “Bunu asla unutma!” diyerek 6tkeyle odayi terk etmis ve bir daha hig ortalikta
goriinmemisti.
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Bir bagka rivayete gore Sunkin’e kotiiliikk yapan zanli sehrin kuzeyindeki eglence bolgesinde
oturan ve kizim geysa olarak egitmek isteyen bir kisiydi. Cok titiz bir hoca oldugunu bile bile, 1yi bir
miizik egitimi almasini saglamak i¢in kizint Sunkin’in yanina vermisti. Sunkin bir giin elindeki agir
muzrap ile onun da kafasim yarinca, kiz aglaya aglaya evine gitti. Yara sac¢larinin tam basladig bir
yerde gozle goriiliir bir iz birakmusti. Kiiplere binen baba Sunkin’den hesap sormak i¢in dershaneye
geldi ¢linkii bu ¢ocuk onun evlatlig1 degil kendi 6z kiziydi.

“Bu ne bi¢im yer, bu ne bi¢im disiplin hammefendi! Daha ergenlik yasina bile gelmemis parmak
kadar kiz cocuguna siz nasil bdyle bir kotiiliik yaparsimiz? Iskencenin bile bir sinir1 vardir... Bu
cocugun en biiyiik sermayesi ylizii ve siz o yiizii yaraliyorsunuz. Bu isin burada béyle kapanacagim mu
sanmyorsunuz? Soyleyin simdi, bana bunun hesabini nasil vereceksiniz?!”

Babanin bu tahrik edici sozlerini duyunca, zaten sert mizagli bir insan olan Sunkin isi inada
dokerek diklesti:

“Herkes benim dershaneme disiplinli yer oldugu i¢in geliyor. Bunu bile bile kizimzi neden
buraya gonderiyorsunuz beyefendi?"

Fakat baba da hi¢ ondan asag kalir birisi degildi:

“Haydi diyelim ki vurdunuz, dovdiiniiz. Ama bunu sizin gibi gozleri kor birinin yapmasi ¢ok
tehlikeli. Clinkii insanin neresine vuracaginizi, neresinde ne yara agtigimzi bilemezsiniz. Mademki
korsiiniiz, o zaman korliigliniizii bilin ve insan gibi davranmasinm 6grenin."

Is sarpa sarmus, neredeyse kavgaya doniismek iizereydi; araya Sasuke girip adama uzun uzun dil
doktii ve ortaligl yatistirarak sonunda adamu evine donmeye razi etti. Bu arada Sunkin’in beti benzi
atmusti, sinirden tiril tiril titrerken agzim bigak agnmyordu. Fakat sonuna kadar babadan 6ziir
dilememisti. SOylentiye gore kizina yapilan kotiiliiglin intikamum almak i¢in Sunkin’in giizel yiiziini
viraneye ¢eviren zanli bu adamdi.

Kizdaki yara, almnda ya da kulaginin arkasinda sag¢larina yakin bir yerde kalan ufacik bir izdi,



bu ylizden evlat sevgisinden kaynaklanan bir intikam bile olsa, bir insanin tiim yiiziinii ebediyen
onulmaz sekilde tahrip etmek bir babanin sugluya verebilecegi en agir ceza idi. Ciinkii muhatap alinan
kisi sonugta kor olacakti ve ¢ehresinin bozuldugunu géremeyecekti; bu ylizden biiylik bir soka da
girmeyecekti. Maksat Sunkin’e zarar vermekse bunun binbir tiirlii baska degisik yolu vardi. Bence
saldirgan, sadece Sunkin'e zarar vermek degil Sasuke’ye de 1stirap ¢ektirmek istemisti. Boyle bir
kotiiliigiin ucu Sasuke’ye dokunacak ve onu daha ¢ok tizecekti. Bu ihtimalleri gozden gecirince
kuskular kizin babas1 tlizerinde degil de Ritaro’nun lizerinde toplaniyordu. Onun Sunkin’i ne kadar
bliylik bir ihtirasla arzuladigint bilemiyoruz, fakat geng insanlarin kendilerinden daha yasli ve olgun
glizel kadinlardan hoslandig1 da bir gergek. Felegin ¢gemberinden gecmis Ritaro sefahat aleminde
kelebek gibi daldan dala konarak goniil eglendirdikten sonra Sunkin’e gonliinii kaptirip onu bastan
cikarmaya karar vermisti; ama baslangicta bu onun i¢in gegici bir hevesti. Ama kadin Ritaro’ya
hemen dirsek gostermis, sonra da onu almnin ortasindan vurmustu. Bundan dolay: Ritaro kadina
kinlenip intikam almay1 diistinmiis olabilirdi.

Ama Sunkin’in 6yle ¢ok diismam vardi ki bunlarin arasinda kimin ni¢in ona en ¢ok kinlendigini
kestirmek zordu. O ylizden bu isi mutlaka Ritaro yapmustir diye kestirip atmak da olanaksizdi. Bunun
mutlaka bir agk ve intikam davasi olmas1 sart degildi; olayin temelinde para sorunlar1 da olabilirdi.
Daha 6nce soziinii ettigim yoksul kor 6grenci 6rneginde oldugu gibi Sunkin’in gazabina ugrayanlarin
sayis1 az degildi. Ayrica Ritaro kadar terbiyesiz olmasalar da Sasuke’yi kiskanan epey insan vardi,
clinkii Sasuke’nin statlisii ¢cok garip ve saibeliydi.

Nitekim 6grenciler ¢ok ge¢meden Sasuke’nin s6ziim ona “kilavuzluk™ gorevini kesfetmislerdi.
Sunkin’e asik olanlar gizli gizli Sasuke’nin mutlulugunu kiskanmaya baslanis ve oynadig fedakar
usak rolii bu insanlarin sinirini bozmaya baslamisti. Eger bu adam onun nikahl1 kocasi ya da Sunkin
onun metresi olsaydi haydi neyse, boyle bir durumda zaten kimsenin sdyleyecek sozii olmazdi. Fakat
gorilindiigii kadariyla Sasuke onun hem kilavuzu, hem usagi; hem kesecisi, hem de sabun-cusuydu.
Kisacas1 goriiniisteki fedakar usak rolii perde arkasinda gecenleri tahmin edebilen birisi i¢in son
derece sagma ve giiliingtii. Nitekim bazilar1 alayci bir sekilde ileri geri konusuyordu:

“Biraz zor is ama olsun, ben de yaparim. Ben boyle fedakarliga kurban olayim...”
Sasuke’den nefret eden bir baskas1 da soyle soyliiyordu:

“Diistintin ki Sunkin’in giizel yiizii bir anda darmadagin oluyor. Acaba Sasuke hala ona sadakatle
kolelik yapar mu? Dogrusu bunu gérmek isterdim.”

Sunkin’in yasadigl dramin boyle dost yiizlii hainler tarafindan islenebilecegi ihtimalini de goz
ardi1 etmemek gerekirdi.

Olay tizerinde ylriitiilen tahminler o kadar fazlaydi k i¢lerinden dogrusunu ayirmak imkansizdi.
Fakat bunlarin arasinda olaya tamamen farkli bir yaklasimda bulunan baska bir rivayet daha vardi. Bu
sOylentiye gore saldiriyr diizenleyen kor bir kengyo [samisen listad1 olan erkek] ya da miizik hocas1
bir kadindi. Bu goriis i¢in elde higbir kanit yoktu ama galiba en gercekei varsayim da buydu.
Sunkin’in her zamanki kibirli tavriyla kendi kendini en biiyiik miizisyen ilan etmesi ve halkin da bunu
kabul etme egiliminde olusu baska sanat¢ilarin gururunu zedelemis, hatta onlarin mesleki
faaliyetlerini tehdit eder bir duruma gelmis olabilirdi. Kengyo, yani maestro sdzciigii eskiden beri
saray tarafindan erkek kor miizisyenlere verilen en biiylik liyakat unvamydi. Bu biiyiik iistatlar kendi
elbiselerini, binecekleri tasitlar1 segmek gibi baz1 haklara sahiptiler ve bu ayricaliklar siradan
icracilara verilen olanaklarin ¢ok listiindeydi. Sunkin’in kor bir miizisyen olarak bu biiyiik



kengyo’lardan ¢ok daha yetenekli bir maestro oldugu sayiasi ortada dolagsmaya baslayinca i¢lerinde
bu dedikodulardan rahatsiz olup Sunkin’den intikam almay1 diisiinenler olabilirdi. Kiskang sanatcilar
boyle durumlarda rakiplerini, civa igirerek zehirliyorlardi. Fakat Sunkin’in sadece icraciligl degil
sesi de linliiydii. Ona Oyle bir zarar vermeliydiler ki, giizelligine ve fizigine giivenip bir daha halkin
oniine ¢ikamamaliydi. Sunkin’in yiiziinii bu amagla darmadagin ettiler... Hele bu rakip kadinsa
Sunkin’in sadece sanatindan degil her zaman 6viindiigii fiziginden de nefret etmis olmaliydi... Onun
glizel yliziinii dagitmakla kim bilir ne kadar muhtesem bir zevk duymustu...

Thtimaller saymakla bitmeyecek kadar ¢oktu. Ancak olaylara bakinca anlasilan oydu ki, eninde
sonunda birinin elinden mutlaka bir kaza ¢ikacak ve Sunkin’in basina biiylik bir bela gelecekti...
Aslinda bu belanin tohumlarim hi¢ farkina varmadan kendisi ekmisti, hem de sadece sagina soluna
degil her tarafa...
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Olay, Tengacaya’daki partiden bir buguk ay sonra mart sonuna dogru sabah saat li¢te meydana
geldi. Sunkin'in Yasamorykiisu nde hadise soyle gegiyor:

Sasuke, Sunkin’in feryatlariyla uyandi. Sasirmisti... Hemen yan odaya gecip kandili yakti.
Saldirgan panjurlari zorlayarak agnuis, Sunkin’in yatak odasina girmisti. Fakat birinin geldigini
duyunca hi¢bir sey almadan kag¢ip gitmisti. Sasuke iceri girdiginde odada kimseyi goremed;.
Hirsiz saskinlikla goziine kestirdigi ¢caydanligi kaptigi gibi Sunkin’in basindan asagi bosaltmas,
kar beyaz yanaklarinin iistiine dokiilen kaynar su maalesef agzinin etrafini yakarak inci tanesi
biiyiikliigiinde ufak bir iz birakmisti. Sunkin’in giil yiizii yine eskisinden pek farkli degildi ama bu
ufak yaradan son derece rahatsiz olan Sunkin, o giinden itibaren yiiziinii ipek bir peceyle
kapatmaya bagsladi. Artik kimsenin goziine goriinmedi, biitiin giintinii yalniz basina odasinda
gecirmeye basladi. Ogrencileri ve akrabalar: bile onun yiiziinii géremez olduklari icin hakkinda
tiirlii tiirlii aykirt dedikodular ¢ikti.

Sunkin’in Yasamoykiisii olay1 boyle dile getiriyor ve soyle devam ediyordu:

Aslinda yiiziindeki iz onemsiz bir seydi, Tanri vergisi olan giizelligine bir halel gelmemisti ama
dis goriiniigii konusunda son derece titiz olan Sunkin, bu onemsiz yara izi i¢in ¢ok tiziilmiis ve belki
de korliigiin verdigi asirt duyarlilikla bunu bir utang kaynagi olarak gormeye baslamisti.

Sunkin'in Yasamoykiisii biraz daha ileride bir yerde sdyle devam ediyordu:

Kaderin ne tuhaf bir cilvesidir ki birka¢ hafta sonra Sasuke 'nin géziinde katarakt ¢ikti ve ¢ok
kisa bir siire sonra o da gozlerini yitirdi. Gozleri gorme yetenegini yavas yavas kaybedip
etrafindaki varliklar kararmaya baslayinca ani korliigiin etkisiyle Sasuke ancak el yordamiyla
Sunkin'in oniine kadar gidebilmis ve ¢ilgin bir sevingle ¢iglik ¢cigliga, “Hocam, galiba ben de kor
oluyorum. Yasadigim stirece sizin yiiziiniizdeki yara izini artik gormeyecegim. Ah, tam zamaninda
geldi bu korliik... Bu bana mutlaka Tanri'min bir liitfii... ” demisti. Bunlart duyunca Sunkin
sasirmis, tiziilmiis, bir miiddet oylece kalakalmigti...

Sasuke asla Sunkin’e sirrim1 agamazdi, bunu ytireginin derinliklerinde hissediyordu. Dolayisiyla,
elde bulunan kayitlar1 kasten ¢arpitarak burada kendi senaryosunu aktardigim diisiinmekten baska



caremiz yok.

Her seyden once, durup dururken gozlerinde katarakt ¢ikmuis oldugu savi inandirici degildi.
Ayrica Sunkin fizigi konusunda, korliigiin de etkisiyle, ne kadar hassas ne kadar titiz olursa olsun
Tanr1 vergisi giizelligini kaybetmedigi siirece ufacik bir yara i¢in yiiziinii tiilbentle kapatip inzivaya
cekilmis olamazdi. Ama isin asli boyle degildi... Sunkin’in giil yiizii ger¢ekten korkung bir degisim
gecirmistt. ..

Sigisava Teru nun ve diger birkag kisinin anlattigina gore, saldirgan 6nce mutfaga gitmis, ates
yakip bir koca ¢aydanlik dolusu su 1sitmist1. Sonra da bu kaynar suyu yatak odasina getirip hepsini
Sunkin’in yliziine bosaltmisti. Eve giren adam ne alelade bir hirsizdi ne de panige kapildig i¢in boyle
bir sey yapmisti. Adam kasten bu kotiiliigli yapmak i¢in gelmisti. O aksam Sunkin bayilmig, ancak
sabaha kars1 kendine gelebilmisti. Agir bir yaraydi, iyilesmesi de iki aydan fazla zaman almusti.
Sunkin’in yiiziinde meydana gelen feci degisme hakkinda yiizlerce dedikodu ¢ikmisti. Ancak bunlarin
i¢inde basinin sol kismindaki saclarinin tamamen yok oldugu savini tamamen reddetmek miimkiin
degil. Diyelim ki, Sasuke’nin kdr olmasi onun suratindaki bu degismeleri gormesini engelledi,
akrabalarimin ve 6grencilerinin bile Sunkin’in yiiziinii artik goremedikleri savi nasil dogru olabilirdi?
Hi¢ kimseye yiiziinii gdstermemesi hemen hemen imkansizdi... SigisavaTeru onun yliziinii mutlaka
gormiis olmaliydi. Fakat Bayan Teru, Sasuke’nin duygularina olan saygisindan Sunkin’in yiizii
konusundaki sirrim hi¢bir zaman agi18a vurmadi. Bir kez ona bu konudaki fikrini sormustum, verdigi
yamt soyle oldu:

“Sasuke her zaman onun ¢ok giizel bir kadin oldugunu diisiinmiistiir. Ben de hep oyle
diisiindiim...”
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Sunkin’in 6liimiinden ancak on y1l sonra, Sasuke ¢evresindeki birka¢ yakin arkadasina gozlerini
nasil yitirdigini anlatti ve ancak o zaman olayin ayrintilar1 biraz netlesti.

Sunkin’in saldirtya ugradig gece, Sasuke her zamanki gibi onun yatak odasimin yanindaki odada
uyuyordu. Giiriiltiiye uyaninca gece lambasimn sonmiis oldugunu fark etti. Karanligin i¢inden iniltiler
geliyordu. Sasirmusti... Kalkip 15181 yakti, lambay1 eline alarak paravanin arkasindaki Sunkin’in
yatagina kostu. Paravanin altin yaldizli yiizeyine vuran zayif lamba 1s18inda gorebildigi kadariyla
odada bir daginiklik yoktu. Ancak yastigin kenarina biiyiik caydanlik atilmusti. Sunkin sakince
uzanmistt ama nedense yorgamn aldinda inim inim inliyordu. Sasuke 6nce, onun kabus gordigiini
sanmisti.

“Hocam! Ne oldu size boyle?”

Basucuna gitti ve onu sarsarak uyandirmak istedi, fakat "Aman Tanrim!” diyerek bir ¢iglik att1
ve elleriyle gozlerini kapadi.

Sunkin nefes nefese inledi:
“Sasuke, Sasuke! Yiiziimii mahvettiler! Ne olur bana bakma!”

Acilar i¢inde kivranirken bir taraftan da iki eliyle yiiziini saklamaya ¢alistyordu. Sasuke
lambay1 uzaklastirarak, "Uziilmeyin efendim. Yiiziiniizii gérmedim ve iste gozlerimi kapatiyorum,”
dedi.



Sunkin bunu duyar duymaz rahatlar gibi oldu ve aniden kendinden gecti. Fakat riiyadaymus gibi
sayikliyordu:

"Yilziimi gormesinler... Kimselere soyleme...”
Sasuke hala onu teselli etmeye calisiyordu:

"Uziilmeyin efendim. O kadar iiziilecek bir sey yok. Yaralar iyilesince yiiziiniiz eski haline
donecek ve tekrar zamanki gibi giizel olacak. ”

Bilinci yerine geldik¢e Sunkin aym seyleri daha sik tekrarlamaya baslanusti:

"Bu feci yaniktan sonra nasil eski halime donebilirim? Sasuke, beni teselli etmeyi birak...
Yiiziime bakma, yeter!”

Yliziiniin yarali halini doktordan baska kimseye gostermek istemedi, ancak doktor gorebildi.
Sargilarini degistirirken kimseyi odasina sokmadi; hatta Sasuke’yi bile...

O aksam kosarak yatak odasina girdiginde Sasuke Sunkin’in kipkirmizi yanik yiiziinii gormiis
fakat oniindeki manzaramn dehsetinden hemen gozlerini baska yone ¢cevirmisti. Lambanin titrek
151&1mn altinda insanla hi¢ alakasi olmayan garip bir mahluk, bir hortlak gérmiis gibi olmustu.
Sonradan gorebildigi sey ise sargi bezleri i¢indeki yiiziinden agikta kalan agz1 ve burnuydu. Sunkin’in
bagkalarina goriinmekten 6dii kopuyordu, bu nedenle Sasuke ona bakmaktan hep kac¢indi. Ne zaman
basucuna gitse, ya gozlerini yumuyor ya da bakislarim baska yone ¢eviriyordu. Sunkin’in giizel
yiiziindeki degisikligin derecesini higbir zaman 6grenememis ve 6grenmek de istememisti.

Yapilan tedavi iy1 netice verdi, yaralar yavas yavas iyilesmeye basladi. Hastane odasinda bir
glin yalmzdilar. Sunkin daha fazla kendini engelleyemedi ve basucunda oturan Sasuke’ye aniden
sordu:

"Dogru soyle simdi bana... Yiiziimii gérdiin mii, gormedin mi?”
“Hay1r efendim, siz bana bakmamanu sdylediniz, ben de asla soziinlizden disar1 ¢ikmadim."

“Insallah yakinda yaralarim diizelecek, sargilar alinacak ve doktorlar artik gelmeyecek.
Bagkalar1 fark etmez ama sonunda sana yiiziimii agmak zorunda kalacagim... Ben bu yiizii sana bu
haliyle nasil gosteririm?”

Dik kafal1 Sunkin’in eski inat¢iligindan eser kalmamusti. Cok nadir olan bir sey oldu: Sargi
bezlerinin iistline tasan gozyaslarim elleriyle sile sile agliyordu. Sasuke iiziintiiden bir sey soyleyecek
durumda degildi; o da Sunkin'le birlikte aglamaya basladi. Sonra, 6nemli bir kararin esigindeymis
gibi gayet kendinden emin bir sesle, “Siz merak buyurmayin efendim... Her sey diizelecek... Bunun da
bir caresini bulacagim... Bir daha yiiziiniizii asla gérmeyecegim...” dedi.

Birkag giin sonra Sunkin tamamen iyilesmis, yataktan kalkmus; hatta sargilara bile gerek
kalmamust1. Iste o sabah, Sasuke erkenden hizmetgilerin odasina gizlice girdi ve oradan bir ayna ve
dikis ignesini alarak odasina dondii. Yataginin iistiine dimdik oturdu. G6ze igne batirmakla insan kor
olabilir miydi? Bu konuda en ufak bir fikri yoktu. Fakat kendi kendini kor etmek i¢in bunun en kolay
ve en acis1z yontem oldugu kanmisindaydi. Aynaya bakarak igneyi sol goziiniin siyahina batirmayi
denedi. Bu siyah yuvarlaga igne girmiyordu. Goz akim denedi ama g6z aki daha sertti; pek dyle kolay
kolay igne girecege benzemiyordu. Siyah kisim nispeten daha yumusakti. Burada igneyi 1ki li¢ kez
daha denedi... Pirt!.. Gayet giizel... Basarmusti... Igne bir santim kadar igeri girmisti. Birdenbire



gozbebegi bulandi, gorme yetisini kaybetmeye basladigim anladi.... Ne bir kanama ne bir ates ne de
bir 1stirap!.. Higbir sey duymadi... Sol gbziiniin mercegini par¢alamus, harici bir katarakt
olusturmustu. Simdi sira sag goziindey-di. Aym yontemi bu kez sag goziine uyguladi. Cok kisa bir
zamanda iki gdziinii de kaybetmisti... Ilk giinler, bulanik da olsa esyalarin karaltilarin1 gdrmeye
devam etti; fakat on giin sonra her sey tamamen karanliga gomiildii...

O sabah Sunkin’in yataktan kalktig siralarda Sasu-ke el yordamiyla onun odasina kadar gitmis,
Oniinde secde etmisti:

"Efendim, artik ben de kor oldum. Yasadigim siirece bir daha yiiziiniizii hi¢ géormeyecegim."
“Sahi mi Sasuke?"

Sunkin bunlar1 soyledikten sonra susmus, derin diisiinceler i¢inde dylece kalakalmisti. Sasuke, o
birkac dakika siiren sessizlik amnin verdigi mutlulugu hayatimin hi¢bir doneminde boylesine yogun
hissetmemusti...

Yiizlerce y1l once Belali Cengaver Si¢ibei Kagekiyo da buna benzer bir sey yapmusti: Biiytlik
diismam Yorito-mo’nun ihtisamindan dyle etkilenmisti ki, ondan intikam almaktan vazge¢mis, bir
daha onun yiiziinii gormemeye ant igerek kendi elleriyle kendi gézlerini oymustu. Sasuke de aym seyi
yaptt ama baska bir amacla... Fakat verilen kararlar aym derecede dokunakl1 ve ylirek
parcgalayiciydi... Acaba Sunkin de Sasuke’den bunu mu beklemisti, birkag giin 6nceki gézyaslariyla?
Acaba, "Bak Sasuke, benim basima bu felaket geldi, ben kor oldum. Senin de kor olmamn istiyorum!”
mu demek mi istemisti? Bunu anlamak zordu... Ancak, "Sahi mi Sasuke?”” dediginde, Sunkin’in
sesinden mutluluk titresimleri tagsmisti Sasuke’nin kulagina. Sessiz sedasiz karsilikli otururlarken,
Sasuke sadece korlere 6zgii altinci hissin biitiin varliginda hizla ¢igek gibi agmaya basladigim fark
etti. Sunkin’in yiireginin u¢suz bucaksiz siikran ve minnet duygulariyla dolup tastigi, artik ona
dogrudan dogruya malum oluyordu. Aralarinda cinsel iligski olmasina ragmen, hoca-6grenci
iliskilerinin 6diinsiiz resmiyeti yiiziinden birbirinden ayr1 diismiis olan kalplerinin ilk kez birbirine
kenetlenip kilitlendigini, tek bir ¢aglayan gibi birlikte alonaya basladigim hissetti...

Bir zamanlar i¢ine girip miizik ¢calismalar1 yaptigi karanlik ytikliik gecti gézlerinin oniinden;
fakat su anda i¢inde bulundugu karanlik ondan tamamen farkliydi. Baz1 korler 1s1k gelen yonii
hisleriyle anlayabilirler, diinyalar1 tiimiiyle simsiyah degildir; alacakaranlik bir diinyanin i¢inde
yasarlar. Sasuke dis diinyaya ait olan gozlerini yitirmis fakat i¢ diinyaya ait gozlerinin agildigim fark
etmisti. “Ah” dedi, kendi kendine, “demek hocam hep bu diinyanin i¢inde yagiyormus... Ne mutlu bana
ki, sonunda ben de onun diinyasina ulastim.”

Gorme yetisi gittikce zayifladig icin artik ne odadaki esyalar1 ne de Sunkin'in seklini
secebiliyordu. Hayal meyal de olsa tek hissedebildigi sey, Sunkin’in sargilar i¢indeki yliziiydii. Ama
artik gordiigii o hayal ak sargi bezleri degildi... Onun retinasina yansiyan goriintii, Sunkin’in iki ay
onceki kar gibi beyaz yuvarlak yliziiydii; bugulu bir 151k gemberinin ortasinda ylizen Tanriga Buda
halesinden farksizdi.
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“Sasuke, canin yanmadi m?”

“Hayir efendim... Sizin basimza gelen biiylik felakete kiyasla benimkinin s6zii mii olur... O gece,



saldirgan eve gizlice girerek basiniza bunca belayr getirdigi zaman ben higbir seyden habersiz gaflet
uykusundaydim. Bu, benim en biiyiik hatam oldu. Boyle bir durumda sizi korumak benim gorevimdi,
zaten bunun i¢in bitisiginizdeki odada uyuyordum. Ama olan size oldu ve bana bir sey olmadi. Benim
yiiziimden basimza bu felaketin gelmesini vicdanim kabul etmedi. Bunun cezasini benim de ¢ekmem
lazzmdi. Gece giindiiz Tanr1ya dua ettim: 'Ulu Tanrim!” dedim, 'Ne olur benim de basima biiytik bir
bela gonder... Yoksa giinahlarimin kefaretini 6deyemem.” Muradim kabul oldu. Sabah kalktigimda iki
goziimii birden yitirdigimi fark ettim... Ulu Tanrim samimiyetime inandi ki bana aciyarak dileklerimi
kabul etti. Hocam, Hocam! Artik yiiziiniizdeki degisikligi gormem ebediyen miimkiin olmayacak.
Simdi gorebildigim ise otuz yildan beri gézlerimin biitiin hiicrelerine sinen, baktik¢a hasretini
duydugum yiiziiniiziin hayali... Ne olur yammmzda kalmama, size hizmet etmeme izin verin. Korliige
aliskin olmadigim i¢in belki eskisi gibi pek o kadar ortalikta kosturamam, hizmette kusur edebilirim...
Fakat buna ragmen sizin sahsi hizmetlerinize bakan kisi yine de ben olmak isterim, baska biri olsun
istemem...”

Sasuke kor gézlerini Sunkin’in yiizii olarak algiladig bulanik beyaz 151k halesine dogru
cevirerek bunlar1 soylemisti. Sunkin karsilik verdi:

"Sasuke, azmine hayranim... Beni ¢ok mutlu kildin. Kimin nefretini kazanarak bu hale geldim
bilemiyorum ama, samimiyetle sdyleyecek olursam baskalar1 beni bu halde gorse bile sana bu halimle
gortinmek 1stemiyordum. Bunun farkina vardigin i¢in ¢ok mutluyum.”

"Ah, efendim! Sizden bunlar1 duyabilme bahtiyarliginin yaninda iki géziimii yitirerek 6dedigim
bedel ¢ok az. Bizi biiylik acilara gark edip mutsuz kilmak isteyecek adamin nasil bir insan oldugunu
bilemiyorum ama eger bu sahis sizin yiiziiniizii bozarak bana kotiiliik yapmak istediyse yanildi; ¢linkii
goremiyorum artik ben o yiizii... Simdi ben de koriim, benim i¢in her sey aym; sanki size hi¢bir sey
olmamus, bagimza boyle bir felaket hi¢ gelmemis gibi... O algagin haince tezgahladigr planlarin hepsi
suya diistii... Hatta umdugunun tam tersi oldu. Ciinkii ben kendi basima gelenleri kotii bir kader gibi
gormityorum. Benim i¢in bundan daha biiyiik bir mutluluk ve saadet olamaz... Ayrica o serefsizin
oyununu bozup burnunu kirdigim diisiindiik¢e sevingten i¢im i¢ime sigmiyor.”

“Sasuke! Sus artik...”

Kor asiklar kucaklasip aglastilar.
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Baslarina gelen biiytik felaketi mutluluga donustiiren ¢iftin daha sonraki yasamlarint en ince
ayrintilarina kadar bilen tek insan Sigisava Teru’dur. Bu y1l yetmis bir yasina basan Bayan Teru,
1874 yilinda hem 6grenci hem de yardimci olarak Sunkin’in evinde oturmaya bagladiginda heniiz on
iki yaginda idi. Bir taraftan Sasuke’den samiser: dersleri alirken bir yandan da gbzleri gormeyen bu
cifte yardimcr oldu, rehberlik yapti, aralarinda bir tiir baglant1 sagladi. Gergekten de onlarin Teru
gibi birine ihtiyaglar1 vardi. Erkek heniiz gozlerini yeni kaybetmisti ama kadin ¢ocuklugundan beri
kor olmasina karsin liiks yasamaya aligsmis bir hammmefendi oldugu i¢in hayati boyunca elini sicak
sudan soguk suya sokmamusti. Bu nedenle onlara yardimei olacak, gel git islerine bakacak, akl
basinda bir kiz cocugunu yanlarina almaya karar vermislerdi. Teru daha eve adinum 1lk attig1 andan
itibaren dogrulugu ve diiriistliigiiyle onlarin glivenimi kazannus, uzun yillar onlara canla basla hizmet
etmisti. Sunkin'in 6liimiinden sonra bile, Sasuke resmi olarak “keng-yo" (biiyiik tistat) unvanini aldigi
1890 yilina kadar Tern yu yamndan ayirmamusti.



Teru, 1874 y1linda o eve ayak bastig1 zaman Sunkin kirk altisinda, orta yas simrim asmis olgun
bir kadind1 ve yiiziine yapilan saldirinin ardindan dokuz y1l gegmis bulunuyordu. Teru’ya,
hanimefendinin bazi 6zel nedenlerden dolay yiiziinii hi¢ kimseye géstermedigi sdylendi ve hammin
yiiziine bakmas1 yasaklandi. Sunkin genellikle Sam ipeginden yapilmis kimonosuyla kalin bir
minderin tistiinde oturur; basina, boynundan baslayarak biitlin yliziinii kapatan, yalmz gozleri ve
burnunun bir kismini agikta birakan sarimtirak bir ipek gri tiilbent ortiiniirdi.

Sasuke gozlerini igne ile oydugunda kirk bir yasindaydi. Orta yasta kdr olmamn verdigi biitiin
glicliiklere ragmen, Sunkin’in her isine kostu, biitiin emirlerini yerine getirdi, bir dedigini iki etmedi.
Onun bu hali ¢evresindeki insanlar1 bile duygulandiriyordu. Zaten Sunkin de kendisine Sasuke’den
baska kimsenin hizmet etmesinden hoslanmazdi.

“Gozler1 goren insanlar halimden anlamadig i¢in hizmetime bakamaz. Bunu ancak bilse bilse
Sasuke bilir. Ciinkii onda yillarin verdigi bir aliskanlik var.”

Gergekten de o yasta bile hala Sunkin’i yikayan, keseleyen, giydiren, kusatan, elinden tutup
tuvalete gotiiren Sasuke’ydi. Dogal olarak Teru’nun Sunkin’le olan iliskisi ancak Sasuke
araciligrylaydi ve heniiz hammefendinin eline bile dokunmamisti. Fakat yemek zamanlarinda onun
yardimi kacimilmaz oluyordu. Bunun haricinde Teru, Sunkin’in getir gotiir islerine bakiyor, Sasuke’ye
yardime1 oluyordu. Ornegin Sunkin yikanacag zaman Teru onlar1 banyonun kapisina kadar gbtiiriip
birakiyor ve oradan ayriliyordu. Sonra da Sunkin’in el ¢irpmalarim duyunca Teru tekrar banyoya
dondiigiinde Sasuke zaten kese, sabun, masaj islerini bitirmis, Sunkin’in bornozunu giydirmis,
tiilbentini de baglanus oluyordu. Iyi ama kor bir insan tek basina baska bir kdr insanin viicudunu nasil
yikayabiliyordu? Herhalde, Sunkin’in yasli erik agaclarim parmaklarimin ucuyla oksadig zamanki
gibi yapiyor olmaliydi fakat bunu yaparken de biiyiik giicliiklerle karsilastigi kesindi. Disaridan
bakanlar i¢in olaylar dyle karmasikti ki, Sasuke i¢in iiziilmemek elde degildi. Gergekten hicbir seyi
aksatmadan her seyin hakkindan gelmesini biliyordu. Aralarinda, dertleri zevk haline getiren, dille
soylenmeyen, sozcliklere dokiilmeyen derin bir sevda aligverisi vardi. Gozlerini yitirmis ki
sevgilinin dokunma duyularinin diinyasinda yasadiklar1 yogun zevk, gozii goren insanlarin
hayallerinin 6tesinde bir sey olmaliydi. Bu yiizden Sasuke Sunkin’e her zaman biiyiik bir fedakarlikla
hizmet etmis, Sunkin de onun hizmetinden son derece biiyiik mutluluk duydugu i¢in yillarca hig
birbirinden bikmadan birlikte olmuslardi. Bundan hi¢ kimsenin kuskusu olamazdi.

Sasuke, Sunkin i¢in yaptig hizmetlerinin haricinde kendine ayirabildigi zamanlarda pek ¢cok
ogrenciye ders verdi. Sunkin artik bir odaya kapanmus, biitiin giiniinii orada geciriyordu. Sasuke’ye
sanatc1 kisiligini vurgulayan “Kindai” adim verdi ve biitiin derslerini oria devretti. Miizik
dershanesinin oniindeki tabelaya Mozuya Sunkin’in adimn yamna kii¢iik harflerle Sasuke’nin mesleki
ad1 olan Nukui Kindai yazildi. Sadakat ve efendiligiyle Sasuke zaten biitiin ¢evrenin saygi ve
sevgisini kazannus, dershaneye eskisinden daha ¢ok 6grenci gelmeye baslamisti. Isin ilging tarafi,
Sasuke ders verirken Sunkin odasinda tek basinaydi ve biiylik bir cosku i¢inde biilbiillerini
dinliyordu. ihtiyac1 oldugu zaman, dersin ortasinda olsa bile hemen ona seslenirdi:

“Sasuke! Sasuke!”

Boyle zamanlarda Sasuke dersi birakir, hemen Sunkin'in yamna kosardi. Bu ylizden devamli
hammefendinin yakininda olmak i¢in, disarida ders verme tekliflerini hep geri ¢evirdi ve 6grencileri
evinde kabul etti.

Bu arada Doso Magi’deki Mozuya Ticarethanesinin isleri kotiiye gitmeye baslanmus, Sunkin’in



ayligim bile diizenli 6deyemez olmuslardi. Eger durum boyle olmasaydi1 Sasuke hi¢ ders verme isine
girisir miydi? Aradaki bosluklarda bile ugarak Sunkin’in yanina gitmek i¢in can atiyordu. Ders
verirken tek kanadi yitik bir kustan farksizdi; Sunkin’siz hi¢bir sey i¢ine sinmiyordu; akli fikri hep
yandaki odadaydi. Ama o sirada Sunkin de Sasuke’yi merak ediyordu...
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Oziirlii haline ragmen, biitiin ders verme islerini yiiklenerek eve bakan Sasuke oldugu halde
ni¢in Sunkin'le resmen evlenmemisti? Buna hala engel olan Sunkin’in gururu muydu? Teru’nun
Sasuke'den duydugu kadariyla, Sunkin’in siingiisii ¢oktan diigmiistii ve onun bu halini gormek
Sasuke’yi ¢ok tiziiyordu. Ciinkii Sasuke onu hi¢bir zaman acinacak bir insan olarak gérmek
istemiyordu; boyle bir diislince onu rahatsiz ediyordu. Zaten kor Sasuke, gdzlerini su anki gerceklere
ve zamana kapamis, kendini idealindeki ebedi diinyaya adamis bulunuyordu. Onun goziinde tek var
olan sey, amlarinin diinyasiydi. Basina gelen felaketten dolayr Sunkin’in karakter degistirmesi demek,
artik onun Sunkin olmaktan ¢ikmasi demekti. Sasuke onu her zaman anilarimin magrur kibirli kizi
olarak gormek istiyordu. Aksi takdirde su an zihninde sekillendirdigi “Giizel Sunkin" imaji
paramparca olacakti. Bu nedenle evlenme fikrine karsi ¢ikan, Sunkin’den ziyade Sasuke’ydi.

Sasuke’nin idealindeki Sunkin’e ulasabilmesi i¢in gergek Sunkin bir vasitaydi; bu nedenle hicbir
zaman onunla aym diizeyde olacag bir iliskinin i¢ine girmedi, efendi-usak etiketini asla zedelemedi.
Sunkin’1 i¢ine diistiigli bunalimdan bir an 6nce kurtarmak, ona bir an 6nce 6zgiivenini kazandirmak
i¢in elinden gelen her seyi eskisinden daha biiyiik bir tevazu i¢cinde yapti. Biitiin bu emekler1
karsiliginda aldigr aynen eskiden oldugu gibi bir lokma, bir hirka, bir de ufak bir cep har¢lig idi; geri
kalan biitiin gelirini Sunkin’in kullamimina birakiyordu. Ayrica aile biit¢esini denklestirmek i¢in
evdeki hizmetcilerin ¢oguna yol verirken baz1 masraflari kisma yoluna gitti. Ama, buna ragmen,
Sunkin’in rahati i¢in gereken hi¢gbir seyi thmal etmedi. Sonug olarak Sasuke, gozlerini kaybettikten
sonra iki misli ¢alismaya basladi.

Teru’nun anlattigina gore, bazi 6grenciler Sasuke’nin o partal goriiniisiine ¢ok tiziilmiis, giyim
kusamina biraz dikkat etmesini ima etmislerdi. Fakat o buna hi¢ aldirmamus, 6grencilerin kendisine
“Ustadim” ya da “Hocam” seklinde hitap etmesini yasaklayarak sadece “Sasuke” demelerini
istemisti. Bu durum 6grencileri ¢ok mahcup ettigi i¢in sonunda ona ismiyle hitap etmemeye gayret
gosterdiler. Fakat Teru, devamli onlarla i¢ ice yasadigl i¢in zaten Sasuke’ye adiyla hitap ediyor,
Sunkin’e de “Ustadim” diyordu.

Sunkin’in 6liimiinden sonra Sasuke’nin konusup dertlesebilecegi tek insan Teru olmustu; ¢linkii
aileye en yakin olan oydu. Teru ile sik sik hammefendiyi yad etmis, ¢ogu konuyu yalniz ona agnusti.
Ileri yaslarinda Sasuke “Biiyiik Ustat’l18a se¢ilip “kengyo” unvamm aldiginda, herkes ona artik
"Ustat Kindai” ya da "Kindai Hoca” olarak hitap edebildigi halde, Teru’ya bu unvan kullanmak
yasakt1. Teru’nun eskiden oldugu gibi ona “Sasuke” olarak hitap etmesi ¢ok hosuna gidiyordu.

Sasuke bir zamanlar Teru’ya sunlar1 soylemisti:

“Herkes korliigii biiyiik bir felaket gibi goriir, fakat ben kor olduktan sonra asla 6yle
diigtinmedim. Tam tersine, korliik bana diinyayi cennet etti. Ve orasi 6yle bir cennetti ki efendimle
birlikte niliiferlerle siislii bir makamda yalniz ikimiz vardik. Insan kér olunca daha once



goremedigi pek cok seyi gormeye basliyor. Ben hocamin yiiziiniin giizelligini ancak kor olduktan
sonra fark ettim. Onun ellerinin, ayaklarinin yumugakligini, cildinin ipek dokusunu, sesinin
glizelligini gozlerim agikken neden boylesine derinden anlayamamistim? Diistiniiyorum da bana
cok garip geliyor.

Ayrica, Hocamin samisen ¢alarken ¢ikardig sihirli seslerin esrarengiz inceligini ilk kez
gozlerimi yitirdikten sonra fark edebildim... Hocamin bir ddhi oldugunu her zaman soylemisimdir.

Dilim soylese bile “dahi nin ne demek oldugunu daha yeni yeni kavramaya basladim. Kendi
siradan yeteneklerimi onunkiyle karsilastirmaya ¢alistim ama o benden kiyas kabul etmez
derecede ilerideydi... Sasirmistim... Demek ki simdiye dek verdigim emege ragmen hald hamdim...
Ayrica, sanatimi olgunluga getirme ¢cabalarim bosunaydi; ¢iinkii ben kafasi ¢calismayan aptalin
biriydim...

Artik Tanri bana tekrar gézlerimi bahsetse bile artik istemiyorum. Ciinkii ikimiz de kordiik ve
birlikte normal insanlarin hi¢ ama hi¢bir zaman tahayyiil edemeyecekleri biiyiik mutlulukiar
kesfetmistik...”

Buraya kadar anlatilanlar Sasuke’nin kisisel goriisleriydi; acaba nereye kadar nesnel
olabiliyordu? Sasuke’nin anlattiklarinda soru isareti bulunsa bile, ger¢ek olan bir sey vardi, o da
Sunkin’in miizigi. Sunkin’in basina gelen felaket, miizik hayatinda onun i¢in yeni bir doniim noktas1
olmus, biiyiik atilim yapmusti. Ne kadar biiyiik deha olursa olsun hayatin ac1 ger¢eklerini tatmadan
sanatin mutlak ruhsal uyamsina nasil erebilirdi ki? Sunkin simarik biiyiitiilmiis birtydi. Her zaman
emretmis, baskalarindan beklemis, ac1 cekmemis, yorulmamis, ezilmemis-ti. Onun kibirli burnunu
kiracak kimse olmanmusti; ama bu isi kader yapti. Yukarisi onu dyle zorlu bir sinava tabi tuttu ki, 6lim
kalimin ugurumlarina kadar gotiirdii, getirdi ve onun pis gururunu yerle bir etti.

Diisiinecek olursak, Sunkin’in seklinin bozulmas1 pek ¢ok yonden ona 1y1 bir ila¢ oldu. Hem
sevgl hem de sanat hayatinda ona riiyalarinda bile goremeyecegi konular1 6gretti. Ona evrensel
yazgiya [karma) boyun egmeyi [tevekkiilii), dlinyacil kaygilardan arinmanin yontemlerini ogretti.

Teru’nun anlattigina gére Sunkin can sikintisini gidermek igin sik sik samisen ¢aliyordu. Oyle
zamanlarda Sasuke vecde geliyor, basim dniine egerek can kulagiyla hep onu dinliyordu. Ogrenciler
cogu kez, yandaki odadan kulaklarina dokiilen harikulade mizrap vuruslarina inanamiyorlardi; “Bu
normal bir miizik aleti olamaz... Sakin sihirli olmasin?”’ diyerek kendi aralarinda fisildas-tiklari
oluyordu.

Sunkin o siralarda sadece mizrap teknigi calismakla kalmanus, bestekarlikla da ilgilenmisti.
Gece yarilarinda insanlara sezdirmeden ve mizrap kullanmadan, tellere sadece parmaklariyla
asilarak kendine gore beste calismalarina girmisti. Sunkin’in besteledigi "Baharda Biilbiil Sesi” ve
“Alt1 Cicek" adl1 parcalar Bayan Teru nun hala bellegindeydi. Teru, gegenlerde bu iki parcayr benim
i¢in ¢aldi; ikisi de Sunkin’in beste yetenegini ortaya koyan fevkalade 6zgiin ve miikemmel eserlerdi.
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Sunkin, 1886 yil1 haziran ay1 basinda hastalandi. Bu olaydan birka¢ giin 6nce Sasuke’yle birlikte
bahgeye inip en sevdigi tarlakusunun kafesini agarak ugurmustu. Te-ru’nun anlattigina gore, kus
gokyliziine siiziiliirken kor hoca ve talebesi el ele tutusup civiltilarin geldigi yone dogru gbrmeyen
gozlerini ¢evirmisler, ¢ok uzaklardan stiziilen kus sesini dinliyorlardi. Tarlakusu hi¢ durmadan civil



civil 6tmeye devam ederek uctu uctu ve bulutlarin arasinda gézden kayboldu. Aradan epey bir zaman
gecti ama kus geri gelmedi. Meraklanarak bir saatten fazla beklediler ama tarlakusu kafesine
dénmedi.

O andan itibaren Sunkin karamsarliga diismiis, higbir seyden zevk almaz olmus, ¢cok gegmeden
beriberi hastalifina yakalanmisti. Sonbaharda durumu ¢ok agirlasti ve 14 Ekim'de kalp krizinden
hayata gdzlerini yumdu.

Tarlakusundan baska evde Sunkin’in 3.Tenko adini verdigi bir biilbiil daha vardi. Aradan yillar
gecse bile Tenko'nun her 6tiisiinde Sasuke, hocasi i¢in ayirdigl kdsede aglayarak tiitsii yakar; bazen
koto'nun, bazen samisen’in tellerine asilarak “Baharda Biilbiil Sesi” sarkisini ¢alardi. Sarki,

Giizel sesli biilbiil konmus
Su daglarin basinda...

sozleriyle basliyordu. Bu par¢a belki de Sunkin’in yapitlar1 arasinda, ruhunun derinliklerinden gelen
en derin esinle besteledigi 6zgiin pargalardan biridir. Sozleri kisadir ama ara taksimleri zor bir
parc¢adir. Sunkin bu parcayr bestelerken Tenko’nun 6tlisiinden esinlenmistir.

Su karlarin ardindan,
Elbet bahar gelecek...
Donmus gozyaslarin biilbiil,
Karlarla eriyecek...

Bu sarkinin i¢inde, bahar gelince daglarin derinliklerinde eriyen karlarla birlikte vadilerden
cosarak akmaya baslayan irmaklarin sesi vardir... Esen dogu riizgarini, camlarin hisirtisim
duyarsimz... Daglar1 ovalar1 orten sisleri goriirsiiniiz.. Beyaz bulutlar gibi her tarafi kaplayan erik
cigeklerinin kokusunu hissedersiniz. Sarkiy1 dinleyince oralara gitmek i¢in can atmaya baslarsimz.
Sunkin bu parcada, vadiden vadiye, daldan dala siiziilerek sakiyan biilbiiliin yiiregindeki duygulari
yalin fakat derin bir sekilde dile getiriyordu.

Sunkin sagken bu par¢ay1 ¢aldiginda Tenko sevingten ¢ildiriyor, sesini en derin yerlere kadar
zorlayarak sakimaya basliyor, samiseriin telleri ve ustamn hiineri1 ile adeta yangiyordu... Ciinkii
biilbiil Tenko, bu ezgileri duyunca dogdugu 6z vatanini, sarp kayaliklari, derin vadileri ammsiyor,
ucsuz bucaksiz gokleri ve yerleri aydinlatan giinesi 6zliiyordu...

Ama ya Sasuke? Bu parc¢ay1 ¢aldigi zaman onun gonlii ve ruhu nerelerde dolasiyordu? Simdiye
dek dokunarak idealindeki Sunkin’1 gormeye alismus Sasuke’nin sadece kulagiyla miizik duyarak
ondan kalan boslugu doldurmasi1 miimkiin miiydii?

Aramizdan ayrilmus bile olsalar, yad ettigimiz insanlar1 rilyanmzda gorebiliriz. Fakat Sasuke i¢in
durum boyle degildi... Ciinkii sevgilisi sagken bile Sasuke onu hep riiyadaymuis gibi gordii. Ayrilik
glinii gelip cattiginda, bu ayriligin gergek olup olmadigim anlamakta bile giicliik cekmis oldugu
kesindi...

Once sozii edilen gocugun haricinde Sasuke ve Sunkin ’in bir kizi ve iki oglu daha olmustu. Kiz
dogumundan kisa bir zaman sonra 61dii, oglanlar ise daha bebekken Kavagi adinda bir ¢ificiye



evlatlik verildi. Sunkin’in 6liimiinden sonra bile Sasuke bu iki 6ksiize kars1 hi¢gbir duygusal bag
hissetmedi ve onlar1 yamna almaya ¢alismadi. Cocuklar1 da zaten kor bir babamin yamna dénmek
istememislerdi. Sasuke hayatimin geri kalan kismum kadinsiz ve ¢ocuklarindan uzakta gegirdi. Ona
ogrencileri bakti.

Sasuke, 1907 yi1linin 14 Ekimi’nde seksen ii¢ yasinda hayata gézlerini yumdu. Sunkin de 14
Ekim’de 6lmiistii. Bana dyle geliyor ki Sasuke, yalmz basina yasadig son yirmi yil i¢inde, kafasinda
ger¢eklerden ¢ok farkli bir Sunkin imaj1 gelistirmis ve hep bellegindeki bu net ve canli sekli
gormustu...

Tenryu Budist Tapinagi’nin Rahibi Gazan, Sasuke’ nin kendi kendine gozlerini kor ettigini
ogrenince ardindan soyle dedi:

“Bu zat, gbz ac1p kapatincaya kadarlik kisa bir zamanda, dis alemle i¢ alem arasindaki perdeyi
kaldirarak ¢irkini giizele ¢evirip dogru yola ulasmus bir muhteremdir... Mertebesi ermislige
yakindir...”

Fakat okuyucularim rahibin bu s6zlerine katilir mi, katilmaz m orasim bilemem....

1 xviL yiizyilin ikinci yarismda Kyoco'da kurulan bir koto miizigi ekolii. (C-N.)



AGZININ TADINI BILENLER KULUBU
1

Agzinin Tadim Bilenler Kuliibii’niin {iyeleri i¢in damak zevki hemen hemen cinsel zevk kadar
onemliydi. Kuliip, kumar, kadin ve iy1 yemekten baska hicbir seye ilgi duymayan issiz giicsiiz, aylak
insanlardan meydana geliyordu. Ne zaman yeni bir lezzet kesfetseler, kendilerine yeni bir kadin
bulmusc¢asina gururlamr, zevk duyarlardi. Hele bir de yeni tatlar yaratabilen dahi bir asc1
bulmayagorsiinler, hemen evlerine alirlar ve o insana birinci simf geysalara 6denecek astronomik
rakamlar1 6demekten zerre kadar kacinmazlardi. Onlara gore, nasil sanatta dehalar varsa, as¢ilikta da
olmak zorundaydi. Zaten ascilik bir sanatti; hem de tirlinleriyle, siiri, miizigi, resmi gélgede birakan
bir sanatti! Sadece milkemmel bir yemekten sonra degil, lezzetli yiyeceklerle dolu bir masanmin
etrafina ilk oturduklar1 andan itibaren bile, ancak iy1 bir orkestra miizigi duyuldugunda hissedilen
cinsten bir heyecan duyarlardi. Bu zevk o kadar bas dondiiriiciiydii ki onlara gore Epikiir felsefesine
ait ne kadar zevk varsa, bunlarin hepsi sadece maddi degil, aym zamanda manevi zevklerdi; boyle
diistinmek onlara ¢ok dogal geliyordu. Ciinkii seytan da, en az Tanr1 kadar gii¢liiydii. Bu nedenle
sadece damak zevki degil, biitiin tensel zevklerin u¢ noktaya ulastigi anda manevi zevklerden hi¢bir
farki olmayacagina inamyorlardi.

Nitekim Agzinin Tadini Bilenler Kuliibii'niin tiyeleri oburluklar1 yiiziinden, biitlin y11 boyunca
kocaman bir gobekle yasamak zorundaydilar. Tabii viicutlarinda sisen kisim sadece gobek degildi,
yanaklarindan kalgalarina kadar inen boliimde yer alan her hiicre, soya soslu domuz sote yaparken
kullanilan etler kadar dolgun ve yagliydi. Uyelerden iicii seker hastasiydi ve neredeyse hepsinde mide
bliyiimesi vardi. Bazilar1 az kalsin apandisitten 6liiyordu. Buna ragmen, belki gosteris merakindan,
belki de Epikiircii felsefeye olan kat1 sadakatlerinden dolay1 higbiri hastaliktan korkmuyordu.
I¢lerinden birinin kimseye sdyleyemedigi gizli bir korkusu olsa bile, hi¢ kimsenin bdyle bir sebepten
kuliibli birakmaya niyeti yoktu.

"Cocuklar, bir giin hepimiz mide kanserinden giidi-iceez!” diyerek kendi aralarinda dalga
geciyorlardi. Etleri yumusayip lezzetlensin diye karanlikta besiye ¢ekilen drdeklere benziyorlard.
Tikina tikina yemeye devam ederken belki bir giin ¢atlayip 6leceklerdi. Olsun, ne fark ederdi ki?
Onlar yine o tarihe kadar egire gegire yasamaya devam edeceklerdi ya!
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Bu acayip toplulugun sadece bes liyesi vardi. Ne zaman bos vakitleri olsa -ki ¢calismadiklar1
i¢in her giin demekti bu- liyelerden birinin evinde ya da bir kuliibiin ikinci katinda bulusur, genellikle
ogle sonrasim kumar oynayarak gecirirlerdi. ““Yabandomuzu-Geyik-Kelebek" gibi geleneksel Japon
iskambil oyunlarindan, brig, Na-polyon, yirmibir, besyiiz ve pokere kadar her tiirlii bahis oyununu
oynarlardi. Hepsi de ger¢ekten son derecede usta oyunculardi. Gece olunca da kumarda kazandiklar1
paralar1 toplayip kendilerine aksam ziyafeti ¢ekerlerdi. Bu ziyafet bazen liyelerden birinin evinde,
bazen de sehirdeki bir lokantada olurdu. Ama zamanla, Akasaka’daki Mikavaya, Hamacho’daki
Kinsui, Azabu’daki Okitsu, Tabata’daki Jishoken, Nihombashi’deki Shimamura, Oto-kiwa,
Kotokiwa, Hasshin ve Naniwaya gibi Tokyo'nun merkezinde yer alan iinlii Japon lokantalarimin
hepsinde defalarca yemek yemisler ve hepsinden sikilmaya baslamislardi. Sabahlar1 gozlerini agar
acmaz ilk akillarina gelen, "Bu gece ne yiyecegiz?” sorusu oluyordu. Hatta 6gleden sonra kumarin en



tatl1 yerinde bile hepsinin akli aksam moniisiindeydi.

Kagit oynarken verdikleri mola sirasinda i¢lerinden biri, “Bu aksam camm soyle yumusak
kabuklu, giizel bir kaplumbaga ¢orbasi istiyor!" diye inlediginde grubun i¢ine vahsi bir oburluk
dalgas1 yayilmisti. O zamana dek hi¢gbirinden aksam i¢in heniiz parlak bir fikir ¢ikmadig i¢in hepsi
bliylik bir hevesle "kaplumbaga ¢orbas1” tizerinde karar kilmislardi. Hem yiizlerinde hem de
gozlerinde iskambil oynarken goriilmeyen bir piriltt vardi. Vahsi ve asagilik goriiniimleriyle Budist
hikayelerindeki a¢ hayaletleri andiriyorlardi.

Iclerinden biri endiseli bir sekilde, “Kaplumbagaya mu karar verdik simdi? Iyi fikir ama ben
sahsen Tokyo’da giizel bir kaplumbaga corbasi i¢ebilecegimizden emin degilim. Ne yapsak acaba?”
diye kendi kendine sdylendi. Bu mirilt1 herkesin az 6nce parlayan hevesini kirmaya yetmisti. Az
onceki eski coskular1 kalmamisti.

Derken, iiyelerden birisi yeni bir 6neri getirdi: “Arkadaslar, boyle bir lokantayr Tokyo’da
bulamayacagimizi biliyorsunuz. Biz en iyisi bu gece trenle Kyoto ya gidelim, oradan da
Kamishichiken-machi’deki Maruya’ya gideriz. Boylece yarin 6gleiizeri kaplumbagamizi afiyetle
yeriz.”

"Miikemmel bir fikir! Hemen gidiyoruz, Kyoto ya da baska bir yer, neresi denk gelirse! Kafana
koydugun yemegi yiyeceksin arkadas! Bunun baska yolu yok!”

Rahatlanuslardir ama kabaran istahlar1 yiiziinden mideleri feryat etmeye baglamusti. Kaplumbaga
sevdasimin verdigi gilicle, Kyoto’ya tangir tungur ilerleyen gece treninin sarsintilarina gogus gerdiler
ve ertesi aksam yine trenle Tokyo’ya dondiiler. Doniis treninde kaplumbaga ¢orbasiyla sismis koca
gobekleri yolun ritmine uygun olarak salincak gibi sallanmyordu.
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Her gecen giin daha da istahl1 oluyorlardi. Mercan balig yiyip ¢ay icmek i¢cin Osaka’ya,
kirpibalig i¢in Simonoseki’ye gidiyorlardi. Her seferinde 1000-1500 kilometre yolculuk
yaptyorlardi. Akita baliklarimin tadim 6zledikleri i¢in karlar altindaki kuzey sahillerine seyahatler
diizenliyorlardi. Gez gez, ye ye, zamanla dilleri dumura ugramusti. Ne kadar hopiirdetseler, ne kadar
sa-pirdatsalar da artik yiyip ictiklerinden bir tat alamiyor-lardi. Yerken istedikleri zevki ve heyecam
bulamadiklarindan dolay1 artik onlar i¢in yemek yemenin hi¢bir anlamu kalmanmus, Japon yemekleri
canlarina tak etmisti. Batt mutfagina gelince; yurtdisina ¢ikmadan buna asla ulasamayacaklarindan
emindiler. Geriye kala kala diinyanin en zengin yemeklerini iceren Cin mutfag: kaliyordu. Ama onlara
gore artik Cin mutfag: bile kabak tad1 vermeye baslamusti.

Anababalar1 6liim doseginde olsa bile, girtlaklarim diisiinen tuhaf mizacli insanlar olduklar1 i¢in
endiseleri had sathaya ulagmisti. Arkadaslarin etkileyecek harika, yepyeni tatlar bulabilmek
timidiyle Tokyo’daki biitiin yemek mekanlarim asindirdilar. Sira dis1 bir sey bulmak i¢in ikinci el
diikkanlarimn altim {istiine getiren tuhaf koleksiyoncular gibiydiler. I¢lerinden biri Ginza’da bir gece
biifesinde, fasulye recelli kek denemis, bunun Tokyo’da bulunan en lezzetli sey oldugunu iddia ederek
bu kesfini arkadaslarina biiytlik bir gururla sunmustu. Bir digeri ise, her giin gece yarisi
Karasumori’deki bir geysa evine gelen saticimin diinyadaki en iyi Cin boreklerini sattigim sdyleyerek
bobiirlenmisti. Ama grubun diger tiyeleri bu tiir avam tatlar1 denediklerinde, arkadaslarinin tat alma
duyularimn fel¢ olduguna karar vermislerdi. Arkadaslari kendi hayal gii¢lerinin kurbamydi. Kisacasi



bu insanlar son zamanlarda devamli mideleri ile mesgul olduklar1 i¢in birazcik beyinleri sulanmaya
baslamisti. Ama arkadasimn kesfine giilen bir liye kendisi yeni bir tat kesfettigi zaman azicik farkl
bile olsa asir1 derecede heyecanlaniyordu. Bunun iyi ve ya kotii olmasi 6nemli degildi.

"Ne yersek yiyelim, hep ayni, hi¢bir gelisme yok. Bence kendimize isinin erbabi, yeni yemekler
yaratan miikemmel bir as¢1 bulmamiz lazim.”

“Evet, ya dahi bir as¢1 bulalim ya da gercekten harikulade yemek yapabilen insanlar i¢in 6diil
koyalim.”

"Fakat dostum, ne kadar 1y1 olurlarsa olsun Cin boreklerine ya da fasulye regelli Japon keklerine
odiil veremeyiz. Biz, ziyafet sofralarimizda ¢arpici bir seyler istiyoruz.”

“Ne kadar haklisimz! Bizim orkestra sefi gibi bir as¢iya veya miizik gibi bir mutfaga ihtiyacimiz
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var.

Aralarinda hep boyle konusmalar geciyordu. Artik okuyucularimizin, Agzimin Tadim Bilenler
Kuliibii’niin nas1l bir topluluk oldugunu ve tiyelerinin nasil bir duygusal yap1 i¢inde buldugunu
anladiklarim samyorum. Hikdyemi anlatmadan 6nce bdyle bir 6nsoziin gerekli oldugunu diisiindiim.
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Beyzade G., kuliibiin en geng, en parali ve en aylak tiyesiydi. Ayrica keskin bir mizah anlayisi,
simrsiz bir hayal giicii vardi. Aralarinda en saglam mideye sahip olan da yine o 1di. Hepsi topu topu
bes iiyeden olustuklari i¢in, resmi bir baskana ihtiyaclar1 yoktu. Ama kuliibiin toplantt mekam genel
olarak Beyzade G.nin malikanesinin {ist kat1 oldugu i¢in, Beyzade dogal olarak baskan olmustu.
Dolayisiyla, nadir lezzetler kesfedip ziyafet ¢ekmek icin herkesten daha fazla ¢alismak zorunda kaldi.
Oteki iiyeler de zaten {imitlerini her zaman en yaratic1 kesiflere imza atan Beyzadeye baglamuslardi.
Eger birisi bir para 6diilii kazanacaksa, bunun kesinlikle Beyzade olmasi lazimd.

Mutfakla ilgili yeni bir basar1 sunacak ya da onlarin yorgun tat alma organlarini yeniden
canlandiracak birine, hepsi seve seve bunun bedelini 6demeye hazirdi.

“Bir yemekler senfonisi! Miizik gibi bir mutfak!”

Bu sozler Beyzade’nin aklindan ¢ikmiyordu. Oyle bir yemek olmaliyd: ki, eti eritip ruhu cennete
yiikseltmeli, bir kez isitince miizik gibi insan1 6liinceye dek ¢ilginca dans ettirmeli, yedik¢e yiyecegi
gelirken karni sisip “cat" diye ortadan ikiye boliiniivermeliydi. “Boyle bir yemek yaratabilirsem,
biiyiik bir sanatc¢1 olurum!” diye diislindii Beyzade. Sanat¢1 olmasa bile ¢1lgin hayal giiciiniin
yardimuyla zihninde binbir tiirlii yemek fantezisi dolasiyordu. Uyur ya da uyamk olmasi hi¢ fark
etmiyordu, o zaten hep yemek riiyalar1 goriiyordu...
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Karanligin i¢inden bembeyaz bugularin yiikseldigini gordii. Enfes bir kokuydu. Hafifce 1zgara
edilmis mocil gibi, kizarmis 6rdek gibi kokuyordu. Domuz yag1 kokusu da olabilirdi. Pirasa, sarmisak
ve sogan gibi, yahni gibi kokular sagiyordu etrafa. Buharla birlikte gii¢lii, 1tirl1, tatli bir koku
yiikseliyordu. Gozlerini karanliga dikmis bakarken, buhar dolu havada sallanan bes alt1 nesne gordii.



O havada titreyen beyaz yumusak par¢ca domuz yag miydi1? Kaynanadili miydi, neydi? Hareket eden
bu nesneden yere bal kivaminda bir sivi damlamaya basladi. Damladi, damladi, damladi ve diistiigii
yerde, surubumsu parlaklikta kiiciik bir kahverengi habbe olusturdu.

Solda, belki de Beyzade’nin simdiye kadar gordiigii en iyi, en biiylik deniztarag vardi. Kabugun
tist yarisi siirekli ac¢ilip kapamyordu. Tamamen acgilinca, iginde tuhaf bir yumusak¢a goriindii; ne
deniztaragina ne de istiridyeye benziyordu, canliyd1 ve hala kipirdiyordu. Ustii siyah ve sert
gorlinlimliiydii, asag taraf ise balgam gibi stimiiksii beyazdi. Derken, bu yapiskan beyaz nesnenin
yiizeyinde tuhaf kirisiklar olusmaya basladi. Once kuru erigin burusuk yiizeyini andiran bu kirisiklar
gitgide derinlesmis, sonunda yumusak¢amn tamamu ¢ignenip tiikiiriilmiis bir kagit parcas: gibi
sertlesmisti. Sonra bu nesne iki tarafindan yengeclerin ¢ikardiklari kopiiklere benzer kiiciik
baloncuklar ¢ikarmaya basladi. Az sonra bu kabuklu deniz yaratiginmin her tarafi kozalardan patlayan
pamuk yumaklarina benzer balonlarla kaplanmis ve yumusakca tamamen gozden kaybolmustu. 44
evet, kaynatiliyor olmali, diye diisiindii Beyzade kendi kendine. Tam o anda deniztaradl yahnisine ya
da daha bagka lezzetli yemeklere ait kokular geldi burun deliklerine. Baloncuklar bir bir patlayip
erimis, sabun gibi bir siviya doniismiis ve kabugunun késelerinden 1lik 1lik siiziiliip buharlar
cikararak yere damlamuisti. Katilagmis yumu-sakgayla birlikte kabugun saginda ve solunda sunaklarin
istiine konan mogi keklerine benzer iki yumusak nesne belirdi. Ama mogi ‘den ¢ok daha yumusak

goriiniiyorlard1 ve ipegimsi fofi'lar? gibi tir tir titriyorlard1... Bunlar herhalde kabuklan icten
birbirine baglayan kaslar olmali, dedi Beyzade, kendi kendine. Sonra bu nesne kahverengilesmis ve
yiizeyinde kii¢iik c¢atlaklar olusmustu.

Sonunda, ortaya getirilen yiyeceklerin hepsi birlikte donmeye basladi. Yiyeceklerin durdugu yer
aniden asagidan yukar1 dogru yiikseldi. Biiytikliigii nedeniyle o kadar fark edilememisti ama burasi
aslinda biitiin yiyeceklerin konuslandigr devasa bir dildi. Dil biitiin bu yiyecekleri magara gibi duran
ag1z boslugunda durmadan karistirtyordu. Daha sonra alt ve list ¢enedeki disler, topragin
derinliklerinden inen siradaglar gibi yavas yavas birbirine dogru hareket etmeye basladi. Disler, dil
tizerinde duran yiyecekleri eziyor ve bunlar1 ¢iban cerahatine benzer bir s1viya doniistiirtiyordu dil
yiizeyinde. Dil, agiz boslugunun dort duvarinm zevkle yalayip oksarken igneli vatoz gibi dalgalamyor,
arada bir biiylik kasilmalarla agizda biriken s1viy1 bogaza yolcu ediyordu. Yine de, dis aralarina ya
da derin dis kovuklarina yemek artiklar1 giriyordu. Bu pargaciklar karisip birbiri lizerinde katmanlar
olusturuyor, sonra da sikisip kaliyorlardi. Cok ge¢meden dev bir kiirdan goriinmiis, yiyecek
parcalarini tek tek yerlerinden sokerek dilin iizerinde toplamisti. Yeni yutulan yiyecekler muazzam bir
gegirti ile agza geri donmiis ve dil bu siviyla tekrar yapis yapis olmustu. Yiyecekler, kagimlmaz
birkac gegirtinin esliginde bir daha geri donmemek tizere tekrar tekrar mideye gonderilmisti.

Beyzade, yemek borusunun derinlerinden ¢ikan gegirtilerle uyandi. Galiba diin aksam Cin
lokantasindaki denizsalyangozu ¢orbasim fazla kagirmusti.
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Beyzade her gece aym riiyalar1 gormeye devam etti. Asag yukar1 on giin sonra ilging bir olay
yasadi. Tats1z bir aksam yemeginin ardindan, tiyeler oturmus can sikintisiyla sigara ic¢iyorlardi.
Beyzade arkadaslarim birakip yiiriiyiise ¢ikti. Amaci, sindirime yardimer olmak degildi. Asla. Son
zamanlarda gordiigii riiyalarin bir tiir vahiy oldugunu diistiniiyordu, biiyiik bir bulusun esiginde
oldugundan emindi. Aslinda kesfinin bu gece gerceklesecegine dair i¢inde giiclii bir his vardi. Sehrin
Surugadai bolgesindeki kendine ait malikadnede kurduklar1 kuliip odasindan kagtiginda soguk bir kis



aksamiyd1 ve saat dokuza geliyordu. Basinda zeytin yesili fotr bir sapka, iizerinde kalin astragan
yakal1 devetiiyii bir kaban vardi. Elinde fildisi topuzlu abanoz bastonu, gegirtisini durdurmaya
calisarak, Imagawakoji’ye giden yokustan asag1 inmeye basladi. Anacadde civil civildi ama Beyzade
ne siislii esya dolu magazalara ne cadde boyunca siralanan kitapgilara ne de gelip gegen insanlarin
yiizlerine ve kiyafetlerine doniip bakti. Ote yandan, birakin gdsterisli yerleri, en basit, kii¢iiciik bir
yemek tezgahimin 6niinden bile gegse, burnu aynm a¢ kopeklerinki gibi keskinlesive-riyordu. Biitiin
Tokyolularin bildigi gibi, Surugadai’den Imagawakoji’ye dogru iki li¢ sokak asagi iner inmez,
caddenin saginda sehrin bir numarali Cin lokantasi olarak bilinen mekan goriiliir. Beyzade bu
lokantamin 6niinde durunca birden burun delikleri segirmeye baslamisti. Beyzade i¢in bu durum ¢ok
olagandi; hassas bir burnu oldugu i¢in genellikle bir iki koklamayla herhangi bir lokantanin yemek
moniislinii ve kalitesini hemen anlayabiliyordu. Biraz bekledikten sonra, bastonunu sallaya sallaya
Kudan semtine dogru hizla yol almaya basladiginda hala tevekkiil igindeydi.

Dar bir patikaya sapip tam su hendeginin yanindan karanlik mahalleye girmek iizereyken agzinda
kiirdan, iki Cinli ona dogru ylriidiiler ve omzuna siirtiinerek gecip gittiler. Bilindigi gibi, Beyzade’nin
tek niyeti yemek yemek oldugu i¢in yoldan gegenlere doniip bakmamusti. Normal kosullarda bu iki
Cinliye de dikkat etmezdi ama gegtikleri sirada shokoshu adli Cin rakisinin kokusu burun deliklerini
yalayinca, hemen doniip adamlarin yiiziine soyle bir bakis firlatti.

Beyzade "Him, bu iki ahbap simdi Cin yemegi yemekten geldiklerine gore, yakinlarda bir yerde
mutlaka yeni bir lokanta olmal1," diye diisiinerek basini onlarin geldigi yone ¢evirdi. Tam o anda,
uzaklarda bir yerlerde ¢alinmakta olan bir Cin kemam sesi geldi kulaklarina, gecenin karanliginda
hasret ve hiiziin yiiklii bir ezgiydi bu ses.
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Beyzade, Usigafuchi Parki’nin yamndaki hendegin kiyisinda karanligin i¢inde bir siire durup
dikkatle gelen miizigi dinledi. Bu ses uzakta parlak 1siklarla pirildayan Kudanzaka'dan degil, inin
cinin top oynadi8l sokak aralarindan, Hitotsubasi yolundaki tenha mahallelerden geliyordu. Evet, kis
gecesinin dondurucu havasinda titreyen bu ses tiz ve kesik kesikti. Su kuyusu ¢ikriginin gicirtilar
kadar keskin, gergin teller gibi incecik ¢ikan bu ses oradan geliyordu. Sonunda bu tiz ses doruk
noktasina ulastt ve patlayan bir balon gibi birden soniiverdi. Arkasindan kopan alkis sesine bakilirsa
en az on kist olmaliydilar. Alkis ¢ok yakin bir yerden gelmisti.

Bir yerlerde ziyafet vardr ve Cin yemegi yeniyordu. Ama neredeydi bu mekan?

Alkis bir siire daha devam etti. Tam bitecekken birisi tekrar alkislamaya bagliyor, sonra
glivercinlerin kanat ¢irpislarini andiran bir alkis tufan1 daha kopuyordu. Kiyiya carpip tekrar geri
cekilirken biiyliyen dalgalar gibiydi bu sesler. Devam eden alkis dalgalarimn arasindan deniz
serpintisiyle hafif tiknefes olmus heyecanli bir kus gibi, kemanin yeni bir ezgiye baslayan sesi
duyuldu. Beyzadenin ayaklar1 onu iki ya da ii¢ kii¢iik sokak 6tedeki bu sese dogru yoneltmisti.
Hitotsubasi Kopriisii’ne gelmeden az once oniine ¢ikan biiylik evin duvarlarimin yanindan yiirtiyerek
sola dondiigiinde, kiiciik dar sokagin sonuna geldi. Terk edilmis gibi goriinen bir¢ok diikkanin
arasinda Avrupa mimarisi tarzinda yapilms {i¢ katl1 bir ahsap bina yiikseliyordu. Sesin geldigi yer
simdi 1511 1511 parlayan 1siklariyla 6niindeydi. Kemanci ve alkislayan insanlar kesinlikle bu evdeydi
ve biiyiik bir ihtimalle balkonun arkasinda camlan simsiki kapali duran {i¢iincli katin odalarindan
birinde yemek yiyip egleniyorlardi.



Beyzade G.nin ne miizik hakkinda bilgisi ne de miizige kars1 ilgisi vardi. Hele Cin miiziginden
hi¢ anlamazdi ama yine de balkonun altinda durup kemanin sesini dinledi. Bu esrarengiz ezgi sanki
yemek kokusuymus gibi istahim kabartiyordu. Miizikle birlikte bildigi biitiin Cin yemeklerinin
renkleri, kokular1, dokular1 bir bir aklindan gegti. Miizik hizlanip da, teller var giiciiyle sarki
sOyleyen bir geng kiz gibi tiz sesler ¢ikarmaya baslayinca, Bey-zade’nin aklina nedense iskorpit
baligimin parlak kirmiz1 renkleri ve keskin tadi gelmisti. Miizik, aglaya aglaya yorulan bir insanin sesi
gibi tok, kalin ve dokunakl1 bir hale gelir gelmez, Beyzadeye hemen agir ateste pismis, her lokmas tat
alma organlarinin kokiine kadar igleyen denizhiyar1 ¢orbasim hatirlatmisti. Son alkis tufani
koptugunda ise kafasinda dnce Cin mutfaginin en giizel tatlar1 canlannus, sonra da bos kaseler, balik
kilgiklari, Cin 1s1 kasiklar, fincanlar ve yag lekeli masa ortiileri resmi gegit yapmustt gézlerinin
Oniinden.
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Beyzade G. defalarca dudaklarim yaladi, agzinda biriken tiikiiriikleri yuttu ama midesinin
derinliklerinden yiikselen yeme ihtiyaci dayanilmaz hale gelmisti. Tokyo’daki biitiin Cin lokantalarini
bildigini samyordu, fakat ya bu karsisindaki bina? Ne zamandir buradaydi acaba? Keman sesini takip
ederek buray1 kesfetmesi herhalde karmik bir kader olmaliydi. Oyleyse buranin yemekleri en azindan
bir kez tadilmaya degerdi. Ayrica, burada daha 6nce higbir yerde karsilasmadig tiirden bir hiisnii
kabul gorecegine dair bir his vardi i¢inde. Boyle diisiiniince, birka¢ dakika dncesine kadar tika basa
dolu hissettigi midesi birden ¢ekmis, aglik hissiyle kasilmus, karmnin {istii davul derisi gibi
gerilivermisti. Biitlin viicudu, ordusuna hiicum emri vermek iizere olan eski bir samuray komutani gibi
tir tir titriyordu.

Beyzade kapiy1 acip igeri girmek istedi ama kapimin simsiki kapali, hatta iceriden kilitlenmis
oldugunu anlayinca diis kirikligina ugradi. Bir lokantaya ait oldugunu diistindiigii kap1 tokmagina elini
koydugunda kapinin lizerinde "Ce-Ciyang Koskii’” yazan tabelay fark etti. Olduk¢a yipranmis duran
ahsap tabelanin listiindeki siyah yazilarin da epey yagmur yedigi belli oluyordu. Tipik Cin alfabesi ve
kalin ¢izgilerle yazilan harfler soldugu i¢in koskiin ad1 zor okunuyordu. Beyzade’nin akli fikri
yemekte oldugundan tabelay: fark edememesi normaldi ama binamin dis goriiniimiine azicik dikkat
etseydi, buranin lokanta olmadigim pekala anlayabilirdi. Sayet buras1 Kanda’daki ya da Yokohama
Cin Mahallesi’ndeki Cin lokantalarina benzer bir yer olsaydi, diikkdnin oniinde iri dilimler halinde
kesilmis domuz etleri, kizartilmis biitiin tavuklar, kurutulmus denizanalari, tiitsiilenmis etler bulunur
ve kapisi ardina kadar ac¢ik dururdu. Ama buranin hem sokaga bakan giris katimin kapisi, hem de
pencereleri kapaliydi. Ustelik kapis1 camdan degil boyal1 ahsap lambriden yapildigindan dolayz,
iceriyi gormek miimkiin degildi. Ugiincii kattan sesler geldigi i¢in sadece burada hayat belirtisi vardi,
ikinci katin pencereleri tamamen karanlikti. Yalmz, girisin tizerindeki sacaklarin arasindan disari
sizan los 151k belli belirsiz bir sekilde tabelayr aydinlatiyordu. Tabelanin karsisinda bir zil vardi ve
lizerinde Ingilizce olarak "Gece Zili” yaziliydi. Ayrica kartvizit boyutundaki beyaz bir kagit
parcasinin {istiinde de Japonca olarak yazilmus “Is i¢in gelenlerin bu zile basmasi rica olunur” ifadesi
yer aliyordu. Bununla birlikte, buradaki yemekler i¢in Beyzade’nin ne kadar i¢1 giderse gitsin zili
calmaya bir tiirlii cesaret edemiyordu. Bu ”Ce-Ciyang Koskii”, o bolgeden gelip Japonya’da yasayan
Cinliler i¢in kurulmus bir kuliip olmaliydi. Uluorta iceri dalip elalemin ziyafetine ortak olmak
isteyemezdi. Yiiziinii metal kapiya yaslamis dylece dikilirken kara kara bunlar1 diisiiniiyordu.
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Mutfak giriste olmaliydi. Metal kapinin kenarlarindaki ¢atlaklardan dim sum? gibi hafif
yiyecekleri bugulamakta kullamlan ahsap buhar tencerelerinden etrafa hos kokular yayiliyordu.
Beyzadenin yiizil, i¢eride bir koseye sinmis fakat mutfakta hazirlanan balig kapip kagmak i¢in firsat
kollayan kedilerinkinden farksizdi. Miimkiin olsayd1 Beyzade memnuniyetle kedi sekline girer, eve
dalip biitiin kullamlmus tabak, canak, kap kacak, kase ne bulursa gizlice yalardi. Ama su anda kedi
olarak dogmadigina yanmanin zaman degildi. Uzgiin bir sekilde “sak” diye damak catlatarak
dudaklarini yaladi ve istemeyerek kapidan uzaklasti.

“Buradaki yemekleri tadabilmenin bir yolu yok mu acaba?” diye kendi kendine sdylenirken {ist
kattan keman ve alkis sesleri yagiyordu. Boyle bir yeri nasil birakip gidebilirdi? Gergekten de gitmek
cok zor geldigi i¢in asagidaki dar sokakta bir iler1 bir geri volta atmaya basladi. Buranin bir lokanta
olmadigim anladigl andan itibaren, oradaki yemegi tatma tutkusu dayanilmaz bir sekilde alevlenmisti.
Onun amaci sehrin alakasiz bir bolgesinde beklenmedik bir tat kesfederek kuliip tiyelerini etkilemek
degildi. Asil olay, buramn Ce-Ciyang bolgesinden gelen Cinlilerin kuliibii olmas1ydi. insanlar bu
kuliipte anavatanlarindaki gelenekleri takip ediyor ve bu ¢ilgin miizik esliginde gergek Cin
yemeklerinin tadin ¢ikartyorlardi. Iste asil ilgisini ceken buydu. Kendisinin de kabul ettigi gibi
simdiye dek hi¢ gercek Cin yemegi tatmamisti. Tokyo ve Yokohama'daki lokantalarda, gliya Cin
yemekleri denemisti; ama bunlarin hepsi alakasiz malzemelerle yar1 Japon usulii hazirlanan
yemeklerdi. Cin’e seyahat edenler orada sunulan yemeklerin tamamen farkli oldugunu soyliiyorlardi.
Zaten uzun zamandir Agzimin Tadim Bilenler Kuliibii’niin iiyeleri i¢in hayalini kurdugu en iddiali
mutfagin Cin mutfagi oldugunu diistiniiyordu. Sayet bu, Ce-Ciyang Koskii gibi Cin yasam tarzim
biitiiniiyle sergilendigi bir yerse, aradif1 kutsal kiseye? ulasmus olabilirdi. Ust kattaki masalarin
tistiinde yillardir yaratmaya ¢alistig1 saheserleri ve onlarin gérkem sagan goz kamastirici lezzetlerini
hayal etti. Cin kemam esliginde buram buram liikks ve zevk kokan bir tatlar orkestrasi, odayr dolduran
misafirlerin ruhlarina niifuz ederek onlar1 mest edecekti. Beyzade Cin'deki Ce-Ciyang bolgesinin, en
1yl yemekleri yapmak i¢in en zengin malzemelere sahip oldugundan emindi. Ne zaman Ce-Ciyang
kelimesini duysa, Po Lo-t’ien ve Su Tung-p’o’nun siirleriyle {in kazanan Bat1 Golii kiyilarindaki
dogal giizelligi ve onun mistik alemini hatirlardi. Burasi ayrica Sungari denizlevregi ve Tung-p’o’
usulii soyal1 domuz gobeginin en iy1 yapildigr yer olarak tinlenmisti.
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Tam otuz dakikadir sagaklarin altindaydi. Tat alma duyularinin zirvede gezindigi bir sirada
ikinci kattan birinin yavas yavas inmekte oldugunu duydu. Az sonra karsisinda yalpalayan bir Cinli
belirdi. Herhalde ¢ok sarhos olmaliydi ki, gecerken sendeleyerek Beyzade’nin omzuna ¢arpti. “Ah!”
diye bir ¢i18lik attiktan sonra hemen arkasindan Cince bir seyler sdyledi; herhalde o6ziir diliyor
olmaliydi. Daha sonra Beyzade’nin Japon oldugunu fark edince, Japonca konusmaya basladi ve tane
tane "Oziir dilerim,” diyebildi. Basinda Tokyo Imparatorluk Universitesi dgrencilerinin kepi bulunan,
otuzuna yaklagmus iriyar1 bir adamdi. Cinli 6ziir diledikten sonra, sanki Beyzadeyi bir yerden
tantyormus da onu boyle alakasiz bir yerde gordiigiinden dolay1 ¢ok sasirmus gibi bir miiddet
kuskuyla ona bakti. Beyzade hemen duruma miidahale etti:

“Hayr, hayir, bayim. Asil 6ziir dilemesi gereken biri varsa o da benim. Bendeniz Cin
yemeklerine bayilirim. Igeriden gelen kokular 6yle nefisti ki kendimden ge¢tim! Burada baygin



vaziyette dikilip bu harika mekanin tadim ¢ikarirken vakit nasil gecti hi¢ farkina varmadim!”
Beyzade’nin dudaklarindan dogal olarak dokiiliiveren bu acik yiirekli itiraflar adanmun ¢ok hosuna
gitmisti. Normal kosullarda Beyzade asla bdyle bir sey yapmazdi; ama konu “mide ilmini”
ilgilendiren cinsten olunca akan sular duruyordu ve ona her tiirlii yol mubah oluyordu. Beyzade bunu
herhalde ¢ok komik bir sekilde sdylemis olmaliydi ki, bunu duyan kepli 6grencinin sisko gobegi
giilmekten hopur hopur hoplamaya basladi. Beyzade bastirdi:

“Evet bayim, agi1z tadiyla giizel yemekler yiyebilmek inanin benim i¢in diinyamn en biiyiik
mutluluk kaynagidir. Ayrica Cin mutfaginin iistiine diinyada bagka mutfak tantmiyorum!”

Bunu duyan Cinli, “Ha ha ha!” diye kahkahalarla giilmeye devam etmisti. Beyzade konusmay1
stirdiirdii:

“Ben aslinda Tokyo’da mevcut olan biitiin Cin lokantalarin tek tek denedim ve buralarda neyi
ogrendim biliyor musunuz? Asil istedigim seyin lokanta yemegi olmadigim! Evet, artik bunu anlanmis
bulunuyorum. Cin yemegi dedigin 6yle uyduruk bir sey olmamali; hakiki olmali, aynen burada oldugu
gibi sadece Cinliler i¢in onlarin damak zevkine gore hazirlanmali. Ne dersiniz? Belki ¢ok ileri
gidiyorum ama affimza siginarak sizden rica edecek olursam aramza katilip buradaki yemeklerden
tatmama izin verir misiniz? Isterseniz size kendimi tamtayim...” diyerek ¢antasindan bir kartvizit
cikardi.

Aralarinda gegen bu konusma iist kattaki misafirlerin ilgisini ¢ekmisti. Birbiri ardindan bes alt1
kisi asag inerek Beyzade’nin etrafini ¢cevirdiler. Digerleri ise pencereyi yariya kadar acarak
kafalarim asagl uzatmiglardi. Sacaklarin altindaki karanlik sokak birdenbire binanin i¢inden gelen
151k seliyle aydinlanmus, Beyzade agir paltosu, tombul kirmiz1 yanaklar1 ve heybetli endamiyla piril
piril ortaya ¢ikivermisti. Ne kadar ilgingtir ki, etrafim saran birgok Cinlinin de onun gibi tombul
yanaklar1 vardi ve Beyzade’ye siritirlarken bu sisko yanaklar ayna gibi parliyordu.

Sonunda ti¢lincii katin penceresinden birisi kafasim uzatmis, "Tamam bayim, tamam! Liitfen hig¢
cekinmeden igeri girin, size adam gibi bir Cin yemegi yedirelim!” demisti. Bunun iizerine yukaridaki
ve asagidaki odalarin hepsinde bir alkis ve kahkaha tufam koptu.
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Etrafindaki adamlardan biri Beyzade'yi bastan ¢ikarmak istercesine, "Buradaki yemeklerin
istiine yoktur, lokanta yemeklerine filan benzemez. Hani yeme de yaninda yat derler ya, iste dyle! Bir
yiyin, zevkten dort kdse olacaksiniz!” dedi.

"Hadi bayim hi¢ ¢cekingen davranmayin ve gidin yemeginizi yiyin!” Gruptaki herkes sarhostu ve
neseli neseli konusurlarken nefesleri keskin bir sekilde piring rakisi1 kokuyordu. Her sey ona bir riiya
gibi geldigi icin Beyzade bayag sasirmusti. Saskinligl gecer gegmez hemen kalabaligin arasina daldi.
Disaridan zifiri karanlik goriinen metal kapinmin arkasindaki oday: iistiinde boncuklu puskiiller asil
parlak bir lamba aydinlatiyordu ve yere bu piiskiillerin gélgesi vurmustu. Sag taraftaki rafin iistiinde
yesil erikler, hiinnaplar, tropik longanlar, mandalinalar ve ¢esitli konserve yiyecekler vardi. Rafin
yaninda derisi hala iistiinde duran kalin par¢ali domuz filetolar1 ve domuz butlar1 asiliydi. Tiyleri
dikkatle titiilendigi i¢in derisi bir kadiminki kadar yumusak, beyaz ve i¢ giciklayiciydi. Kars1 duvarda
glizel bir Cinli kadinin tagbaski posteri vardi. Yan taraftaki duvara yerlestirilen kii¢iik bir pencereden
igeri saganak saganak akan duman ve yemek kokular1 zaten kiiciik olan odanin havasim 1yice



yogunlastirtyordu. Mutfak hemen bu pencerenin arka tarafinda olmaliydi, Beyzade 6yle tahmin
etmisti. Zaten bunlara dikkatle bakacak kadar vakti olmamus, igeri girer girmez birisi onu hemen
ikinci kata ¢ikan dik merdivenlere yonlendirmisti. Bu kat ¢ok tuhaf diizenlenmisti. Merdiveni ¢ikinca,
bir tarafi beyaz sabit bir duvar, diger tarafi ise maviye boyanmig ahsap bir ara duvardan olusan dar
bir koridorda bulmustu kendini. Yiiksekligi yiiz seksen santimi bulan ara duvar ile tavanin arasinda
asagl yukar1 bir metre kadar mesafe vardi. Koridorun uzunlugu ise yaklasik altt metreydi. Koridora
her iki metrede bir kiiciik kap1 bosluklar: yerlestirmislerdi. Her ti¢ kapinin girisinde de ancak derme
catma tiyatrolarda sahneye ¢ikmak i¢in kullamlan cinsten keten perdeler asiliydi ve kirden
matlastiklar1 i¢in perdelerin beyazlig neredeyse kaybolmustu. Beyzade bu kata gelince ortadaki
perde aralanmus, iceriden geng bir kadin basini disar1 uzatmisti. Tombul degirmi surati, kireg gibi
beyaz yiizii, kocaman gozleri, kisacik burnuyla Pekinli bir dilbere benziyordu. Kaslarim ¢atip siipheli
gozlerle Beyzadeyi soyle bir siizer siizmez parlak altin dislerini géstererek dudaklarim biizdi ve yere
bir karpuz ¢ekirdegi tiikiirdiikten sonra kafasini perdeden igeri ¢ekti.

“Bu kadar kiiciik bir mekam neden bolmelere ayirmislardi? Perdenin arkasindaki kadin ne
yapiryordu acaba?” Beyzade hizla ii¢iincii kata ¢ikan merdivenlere dogru yonlendirilirken bu tiir
sorular1 diisiinmeye pek vakti olmanusti.
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Bu arada alt kattaki mutfaktan gelen duman, baca vazifesi goren dar merdivenlerden yukariya
yiikselirken Beyzade’yi arkadan takip ediyor, hatta {li¢lincii katin tavamna kadar ulasiyordu. Merdiven
boyunca dumanlarin i¢inde bastan ayaga tiitsiilendigi i¢in biitiin viicudunu Cin usulii hazirlanmus et
flimesi gibi hissetmeye baslamisti. Ama girdigi oda sadece mutfaktan gelen is kokusuyla degil, sigara
dumani, parfiim, buhar, karbondioksit ve buna benzer pek ¢ok farkli kokularla doluydu. Odadaki hava
oyle agird1 ki igerde olusan kiil rengi sis yliziinden neredeyse goz gézii gormiiyor, insanlarin yiizleri
belli olmuyordu. Disaridaki o karanlik dar sokaktan buraya girdiginde Beyzade'nin fark ettidi ilk sey
icerinin agir havasi ve odadaki rutubet oldu.

Onu buraya getiren 6grenci, grubun arasindan one ¢ikip 6zellikle Japonca olarak, “Beyler,
sizlere Beyzade G.yi takdim ediyorum!” diye bagird.

Beyzade hemen toparlanarak sapkasim ve ceketini ¢ikardi. Cikarmasiyla birlikte hemen etraftan
bes alt1 el uzandi; sapka ve ceket kapilarak baska bir yere tagindi. Sonra adamlardan biri Beyzade’yi
elinden tutup masalardan birinin 6niine gétiirdii. O zaman ¢ok biiylik bir odada bulundugunu ve bu
odamn ikinci katta oldugu gibi kii¢iik hiicrelere ayrilmadigim fark etti. Odamn ortasinda iki biiyiik
yuvarlak masa vardi ve her masamn etrafinda asagi yukar1 on bes kisi oturuyordu. Ortaya kocaman
glizel bir kase yerlestirilmisti. Herkes kasiklarim daldirarak, yemek ¢cubuklarim batirarak bu kaseye
saldirtyor, midelerini doldurmak i¢in adeta birbiriyle yarisiyordu. Beyzade yemegi sadece bir ya da
iki kez gorebilmisti. Kaselerden birindeki ¢orba dyle koyuydu ki sulandirilmis balgiktan farksizdi.
I¢inde de biitiin olarak kaynatilmis bir domuz cenini vardi. Hayvan normal seklini korumustu ama
derinin altindan ortaya ¢ikan yumusak, siingerimsi dokudan dolay1 hayvan pismis domuzdan ziyade
haslanmus balik koftelerine benziyordu. Ayrica uzun siire kaynaya kaynaya hem derisi hem de gerisi
jole gibi yumusak bir hale geldigi i¢in en ufak bir kasik darbesi bile keskin bir bicak gibi kocaman
bir parca koparabiliyordu. Beyzade izlerken, her taraftan saldirip yemekten parcalar koparan
kasiklar, domuzcugun orijinal seklini distan ige dogru degistirmisti. Sanki bir sihirbazlik numarasi
seyreder gibiydi.



Diger masadaki kisede kirlangic yuvasi ¢orbasi vardi. Insanlar durmadan yemek ¢ubuklarini
batirip jole gibi olmus kus yuvasindan parcalar kopariyorlardi. Ebabil kusu yuvasimn yiizdiigii
corbanin beyazlig olaganiistitydii. Beyzade sifal1 "kayis1 suyu” karisimu harig¢, Cin yemekleri
tecriibelerinin hi¢birinde bu kadar beyaz bir s1v1 gormemisti ama Cin’e gidenlerden orada bir ¢esit
“siit gorbas1” yediklerini duymustu; acaba bahsedilen ¢orba bu muydu?
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Ancak, Beyzade’yi buyur ettikleri masa, bu iki masadan biri degildi. Odanin duvarlar1 boyunca
Zen Tapinaklari’ndaki meditasyon salonlarinda oldugu gibi yiiksek platformlar vardi ve insanlar
buralara konan sandal agacindan yapilmus kiigiik masalar etrafinda oturuyorlardi. Bazilar1 yere ya da
ipek minderlerin lizerinde oturmus, piring nargilelerden tiitiin i¢iyor, Ching-te-chen yapim
fincanlardan ¢aylarim yudumluyorlardi. Hepsi umursamaz bir sessizlik icindeydi. Bir yandan
uyuklarken bir yandan da yorgun gézlerle dalgin dalgin ortadaki masalarda olup bitenleri izliyorlardi.
Ama higbiri hasta, keyifsiz ya da kiliksiz degildi. Hepsi boylu poslu, yakisikli, turp gibi adamlardi;
sadece ruhsuz goriiniiyorlardi, o kadar.

“Eveeet, anlasildig kadariyla bu giiruh tikinmay1 bitirip simdi gevise gecmis. Uykulu hallerine
bakilirsa, yemegi biraz fazla kagirmug gibiler.”

Aslinda bu mahmur bakislar Beyzadeyi ¢ok kiskandirmusti. Clinkii bu sis gobekler, aynen
haslanmis domuz ¢orbasindaki kemikler ve sakatatlar gibi midede lapa haline gelmis bir stirii giizel
lezzetlerle doluydu. Ezkaza birisi ¢ikip da gobeklerinde bir delik ag¢sa, disar1 firlayan kan ya da
bagirsaklar degil kaselerde gordiikleri Cin yemekleri olurdu. Yiizlerindeki doymus, kayitsiz ifadeye
bakilirsa, bu adamlar yemekten catlasa bile yine de boyle istifini bozmadan oturmaya devam
edebilirlerdi.

Beyzade de dahil olmak tizere, Agzimin Tadim Bilenler Kuliibii’niin liyeleri birka¢ kez doyum
noktasim agmasina asmislardi ama hi¢bir zaman burada toplanan insanlarin yiizlerinden okunan bu
bliylik tatmin mertebesine ulasamanuslardi... Beyzade buna yamyordu.

Onlerinde sdyle bir arz-1 endam etti ama onlar hi¢ orali olmadilar. Bu davetsiz misafire kars1 ne
bir sliphe belirtisi gosterdiler ne de kuru bir hos geldin i¢in yesil 151k yaktilar. Aranuzda bir Japon
varmisg, yokmus; varsa ne 11 var diye merak bile etmediler.
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Sonunda, ona yol gosteren adam, solda bir kosede duvara yaslanmus oturan bir beyefendinin
oniinde onu durdurdu. Bu arkadas da kiip gibi yemis, sigara igmeye koyulmustu. Gozleri ifadesiz,
bombos ve ardina kadar acikti. Sismandi1 ama yasina gore geng goriinen, kirkina yaklasmus bir
adamdi. Belli ki bu yemek kuliibiiniin en kidemlisi oydu. Digerlerinin cogu Batil1 kiyafetler
giyinmisken, onun listiinde sadece sincap kiirklii siyah satenden bir Cin elbisesi vardi. Ama
Beyzadenin asil dikkatini ¢eken bu adam degil onun saginda ve solunda oturan iki giizel kadind.
Birinin sirtinda, acik yesil bir zemin {izerine, enli, koyu yesil seritleri olan bir kaftan vardi ve kisa
pantolonu bunlarla uyum icindeydi. Ac¢ik pembe ipek ¢orapli narin ayaklarimn tistiindeki mor saten
terlik ¢ok zarif simli kanavigelerle islenmisti. Sag ayagim sol dizinin iistiine atmus, bir sandalyede



oturuyordu. Ayaklar1 dyle kiiciik ve biiyiileyiciydi ki kizlarin kimonolarinin gégsiinde tagidiklari
kii¢iik aksesuar ciizdanlara benziyordu. Onden ikiye ayrilmus parlak siyah saglar1, kaslarinin iizerine
kargidan yapilmus bir glineslik gibi dokiiliiyordu. Buklelerinin arasindan, mese palamudu kadar kiiciik
goriinen kulakmemelerinden yesim kiipeler sarkiyordu ve bu kiipeler sallandikga etrafa 1lik 1lik yesil
1s1klar sagiyordu. Beyzade'nin az 6nce duydugu miizigi ¢calan bu kadin olmaliydi. Bilezikli sol eliyle

tutup dizlerinin iistiine koydugu Cin kemamyla, Tanri¢a Benzaiten’in® resimlerinden farksizdu.
Kadimn yiizii de yesim tas1 gibi soluk ve piirlizstizdii. Yuvalarindan firlayacakmis gibi duran biiyiik
kara gozlerinin ve hafifce burnuna dogru kivrik kirmiz iist dudagimin gizemli bir cazibesi vardi. Ama
en giizel tarafi disleriydi. Arada bir sag iist kopek disinin arasindaki bosluga kiirdan sokup disetleri-
ni ortaya ¢ikartiyor, sonra da alt ve iist dislerini sikirdatiyordu. Boyle yaptigina gore bunun amaci o
sahane disleri gostermek olmaliydi.

Oteki kadin biraz daha uzun yiizliiydii ama o da ¢ok giizeldi. Belki de iizerindeki sakayik desenli
koyu kahverengi elbisesi ve yakasindaki inci bros sayesinde teninin beyazligt daha da ortaya ¢ikmusti.
O da devaml1 disleriyle caka satiyordu. Elinde bir kiirdan vardi. Kiirdanla dislerini kurcalarken
devaml1 parmaklarindan birinin iistiinde bes alti minik zil sallanan altin yiiziiklii sag elini
kullamyordu.

Beyzadeyi bu insanlarin oniine getirdiklerinde, kadinlarin ikisi de onu sanki hi¢ fark
etmemisgesine sirttm dondii ama bu arada ortalarinda oturan adamla birbirlerine kas goz etmislerdi.

Beyzade’yi oraya kadar getiren adam, “Efendim, Chen Bey bizim bagskammuzdir,” diyerek giris
yapmus, sonra da ¢cok hizl1 bir Cinceyle birtakim mimikler yaparak bir seyler soylemeye devam
etmisti. Bagskan ne olumlu ne olumsuz bir tepki vermis, sadece esnemek tizereymis gibi bakarak
sessizce g0z kirpmakla yetinmisti.

Ama sonunda ufak bir tebessiimiin ardindan konugmaya basladi: “Siz Beyzade G.siniz degil mi?
Giizel... Burada herkesin sarhos oldugunu biliyorsunuz. Yaptiklar1 biitiin edepsizlik bu yiizden. Cin
yemeginden hoslaniyorsaniz, size bunlar1 baska bir zaman ikram etmekten biiyiik zevk duyariz. Ama
su anda burada bulunan yemekler pek iyi degil. Ayrica mutfak da bu gece i¢in kapandi. Kusura
bakmayin ama sizden gelecek partimize katilmanizi rica edecegim.” Cevabi gayet acik ve isteksizdi.
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"Aman efendim ne demek! Benim i¢in 6zel bir sey hazirlamamza gerek yok! Bunu istememeliyim
biliyorum ama bu gece artan yemeklerden denememe izin verirseniz minnettar olurum. Boyle bir sey
yapmanz miimkiin mii acaba?”

Sayet adam azicik daha sevecen, uyumlu bir tutum takinsaydi, Beyzade seve seve dilenciler gibi
daha fazla 1srar edebilirdi. Masalarda yenenleri gordiikten sonra iki lokma yemeden bu mekandan
gitmeyi asla istemiyordu.

“Ah dostum, insanlarimizin ne kadar obur oldugunu goriiyorsunuz, geriye bir sey biraktiklarim
hi¢ sanmiyorum. Ancak artiklarimizi ikram etmenin size karsi ¢ok saygisiz bir davrams olacagin
diistiniiyorum. Buramn bagkam olarak, boyle bir seye asla izin veremem.”

Baskan konustukca kaslarindaki memnuniyetsizlik ifadesi derinlesmis ve Beyzade’nin yaninda
duran kisiye kesin talimatim vermisti. Bunu da alayci bir sekilde ¢enesiyle Beyzadeyi gostererek
vurgularken Atin su Japon’u disar1!” der gibiydi. Diger adam mahzunlasmis, mazeret olarak bir seyler



sOylemeye ¢alisiyordu ama baskan magrur bir sekilde oturmus, burnundan solurken, hi¢bir seyi kabul
etmeye niyetli gériinmiiyordu.

Beyzade, baskandan gozlerini ayirip masaya bir goz atinca masalara konacak iki yeni kaseyi
getirmekte olan iki garson gordii. Legen biiyiikliiglindeki yuvarlak, ince ¢inilere konmus kehribar
renkli ¢orbalar, ¢calkalandik¢a buharlar ¢ikariyor, koselerinden tagmak tizereymis gibi duruyordu.
Kaselerden birinde simsiyah oluncaya kadar kaynatilmus, ciger renkli, siimiikliibocek gibi yapis yapis
duran biiyiik bir sey vardi ve o ince Cin porseleninin i¢inde hala kaymyordu. Sonunda masanin

ortasina kondugunda, masadakilerdcn biri kalkarak shao-hsing® sarabiyla dolu kadehini kaldirdh,
bunun lizerine Beyzadc'nin masasinda oturanlar da kalkarak kadehlerini hep beraber kafaya diktiler.
Icmeyi bitirdikleri anda hemen kasik ve yemek cubuklarini kaparak onlerindeki corba kiselerine
saldirdilar. Beyzade bunlar1 nefes nefese izliyor, ugradig hayal kirikligindan kendini boguluyormus
gibi hissediyordu.
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Bagskandan azar1 yiyen Cinli kafasim kasiyarak, “Vallahi ne sdyleyecegimi bilemiyorum. Cok
ozir dilerim. Gordiigiiniiz gibi bagkan izin vermiyor,” dedi ve Beyzadeyi ¢ikis kapisina dogru
gotiirdii. “Aslinda bizim kabahatimiz. Hepimiz 6yle sarhostuk ki, sizi zorla siiriikleyerek buraya kadar
getirdik. Baskanmimz kotii bir insan degil ama iste boyle bazen etrafindakilere giicliikler ¢ikartiyor.

“Hay1r, efendim, hayir! Ne miinasebet! Asil ortalig karistiran benim; fakat hala bagskamn bana
ni¢in izin vermedigini bir tiirlii anlayabilmis degilim. Bu kadar giizel bir yemek s6lenini gozlerimle
gordiikten sonra, boyle bir s6lene katilamamak ger¢ekten ¢ok tliziicii. Yani diyorum kendi kendime,
bagkanin iznini almak gercekten sart nu?”

“Evet efendim, evet! Bu binadaki her seyden o sorumludur...” Adam bunlar1 sdyledikten sonra,
sanki etrafta birinin dinlemekte oldugunu kontrol etmek istercesine etrafina bakindi. O sirada, ikisi de
koridorda merdivenin basmdaydilar. "Galiba sizden siiphelendi. Mutfagin kapali oldugu dogru degil.
Bakin, hala ar1 gibi ¢alisiyorlar gordiigiiniiz gibi." Gergekten de, o sirada asagidaki katlardan bulut
bulut mis gibi dumanlar yiikseliyordu iist katlara. Birileri yagh tavada cazir cazir bir seyler
kizarttyordu. Duydugu ses havai fiseklerden farksizdi. Koridorun her iki yanindaki duvarlarin iistiinde
hala paltolar asiliydi. Hi¢ kimsenin yerinden kimildamaya niyeti yoktu anlasilan.

""Demek, bagkan benim siipheli bir tip oldugumu diistiniiyor, ha? Adam kinayamam, gayet
normal bir durum. Hi¢ 1sim giiciim yokken adamin mekanina gelip arka sokaklarda, binanin 6niinde
volta attyorum. Kim olsa siiphelenir. Bunu ni¢in garip karsiliyorum, biliyor musun? Benim de
kendime gore sebeplerim var, ama ben izah etmeden bunu kimse anlayamaz. Bakin size izah edeyim:
Biz, bir zaman evvel ‘Agzimin Tadim Bilenler Kuliibii’ denen bir dernek kurduk.”

"Ne? Neyin tadimin bilenler kuliibii dediniz?”” Adam basin bir yana egerken saskinliktan
donakalmusti.

"Agzinin Tadim Bilenler Kuliibii dedim, anliyor musunuz? Yani, siz Oburlar Kulibi de
diyebilirsiniz. Buna Ingilizcede The Gastronomer Club deniyor."

"Yaaa, 0yle mi? Simdi anladim, evet," derken dostane bir sekilde tebessiim ederek basiyla
anladigin tasdik ediyordu adam.



“Yani sizin anlayacaginiz, bizim kuliibiimiiz, kendini maddi ve manevi olarak giizel yemeklere
adamus olan insanlar i¢in kurulmustur. Uyelerimizin hepsi, her giin ama her giin mutlaka giizel bir sey
yemek zorundadirlar. Yiyemezlerse, kahrolurlar. Fakat son zamanlarda elimizdeki biitlin malzemeleri
bitirdik ve hepimiz sudan ¢ikmis baliga dondiik. Ne yapacagimizi bilemiyoruz. Her giin hepimiz teker
teker Tokyo sehrine daliyor, 6zel yemek avina ¢ikiyoruz. Fakat gérebildiginiz kadariyla, artik bu
sehirde olaganiistii ya da sira dis1 diyebilecegimiz hi¢bir sey kalmadi. Bugiin de yine dyle oldu.
Etrafta hafiye gibi dolasirken sizin mekdmmniz1 kesfettim. Sokaga geldigimde, buray: siradan bir Cin
lokantas1 zannetmistim. Gordiigiiniiz gibi, ben dyle siipheli, insanlarin kafasinda kusku uyandiran bir
insan degilim. Size verdigim kartimin iistiindeki isim gergekten sahsima aittir. Fakat benim biiyiik bir
kusurum var: Is yemege gelince kontroliimii kaybedip zivanadan ¢ikiyorum, bende akliselim denen bir
sey kalmiyor."
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Cinli, kendini anlatmanin samimi telasi i¢inde olan Beyzade'nin yiiziine bakarken, "Bu adam deli
galiba!" diye diisiiniiyordu. Uzun boyluydu, yakisikliydi -belki de ickiden dolayi- al al olan
yanaklariyla otuz civarinda gosteren diiriist bir adama benziyordu.

“Ben sizden zerre kadar siiphelenmedim, efendim,” dedi Cinli. “Bizler, yemek yemek i¢in
yukarida yan yana gelmis insanlar olarak sizin duygularinizi gayet iy1 anliyoruz. Biz kendi
dernegimizin adina ‘Agzimin Tadim Bilenler Kuliibii” demiyoruz; ama burada toplanisimizin sebebi
ayni: nefis yemekler yemek. Biz de sizin gibi ‘mide erbabiyiz’ ve agzimizin tadim biliriz." Iste o anda
Cinl1, Beyzade nin elini hararetli bir sekilde sikmis, gdzlerinde anlamli bir piriltiyla konugsmaya
devam etmisti: “Ben iki {i¢ y1l Amerika ve Avrupa’da yasadim. Burada 6grendigim bir sey var:
Diinyanin neresine giderseniz gidin, hi¢cbir mutfak Cin mutfagiyla asik atamaz. Abartmiyorum.
Cinliyim diye de sdylemiyorum. Gergek bir ‘mide erbabi' olarak bana hak vereceginizi diisliniiyorum;
hatta bundan eminim. Siz bana, kuliibiiniizden bahsettiniz ve ben de size inandim. Simdi ben de size
bunun karsiliginda kendi kuliibiimiiz olan bu mekan hakkinda bir seyler sdylemek istiyorum. Burada
sunulan yemekler, ger¢ekten buraya 6zgii ve ¢cok 6zeldir. Masalarda gordiigiiniiz yemekler sadece bir
entre, yani aksam yemeginin bir baslangiciydi. Asil ziyafet ondan sonra geliyor."

Cinli bunlar1 sdyledikten sonra, dikkatle Beyzadenin yliziinii siizmiis, sozlerine nasil tepki
verecegini anlamaya ¢alismisti. Ama ote yandan, anlattiklarimin onu ¢ileden ¢ikardigim da tahmin
edebiliyordu.

“Dogru mu sOyliiyorsunuz, size inanabilir miyim? Yoksa aksam aksam benimle dalga mu
geciyorsunuz?’’ Beyzade bunlar1 sOylerken suratt degismis ve gozlerine avinin izini koklayarak siiren
bir av kdpeginin bakislar1 yerlesmisti. “Eger soyledikleriniz gerg¢ekse, sizden bir sey daha rica
etmeme izin verin liitfen! Boyle giizel yemeklerden bahsettikten sonra, beni kapiya koymaniz hig
insani bir davranis degil. Hatta ¢ok zalimce! Liitfen simdi gidin, bagkanminiza bir kez daha izah edin:
Ben stipheli bir sahis degilim, casus degilim. Sayet buna ragmen, bas-kanimzin kafasindaki siiphe
bulutlar1 dagilmayacak olursa, test etsin beni herkesin &niinde, obur muyum, degil miyim. ister Cin
yemegi, ister bagka yemek olsun. Simdiye kadar Japonya’da yapilmis olan gelmis ge¢mis biitiin
yemeklerin tadim, lezzetini teker teker gdziiniiziin oniinde teshis edecegim. iste o zaman benim yemek
konusunda ne kadar iflah olmaz birisi oldugumu anlayacaktir. Ayrica, baskammnizin biz Japonlardan
ni¢in hoslanmadigint da pek anlayabilmis degilim. Siz buranin bir yemek kuliibii oldugunu séylediniz;
ama ben simdi buramn siyasi bir bulusma yeri olup olmadigindan siiphelenmeye basladim.”



“Siyaset mi? Aman efendim daha neler! Hig alakasi yok, hi¢!” Bunlar1 sdylerken Cinli giilmiis,
yapilan ithanm tamamen reddetmisti. "Fakat biz bir kuliip olarak,” (Bunlar1 séylediginde biraz sesini
algaltarak tane tane konugmaya baslamisti) "bunu size soyliiyorum ama sdyleyecegim seyler son
derece mahremdir. Size ve kartinizin iizerindeki unvammza giivendigimden dolay1 boyle
konusuyorum... Evet, ne diyordum? Biz bir kuliip olarak {iyelerimiz konusunda siyaset¢ilerden daha
hassasiz. Burada pisirilen yemekler tamamen olagammnin disindadir. Yemeklerimiz de, iye olmayan
kisiler i¢in birinci dereceden gizli formiiller olarak addedilmektedir. Bu aksam burada gordiigiiniiz
insanlarin ¢cogu, Chechiang bolgesinin yerlisidir. Ama Chechiangli olmak asla kuliibiimiize tiye olmak
i¢in yetmez, her sey baskana baglidir. Monii, bulusulacak yer, ziyafet giinii, masraflar, kisacasi
aklimza gelen her sey onun kararina tabidir. Bu kuliip bir bakima onun kuliibiidiir.”
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“0O zaman, baskanimz nasil bir insan? Neden bu kadar ¢ok yetkisi var?”

"Kendisi ¢ok tuhaf bir adamdir. Bazi yonleriyle insanda hayranlik uyandirir ama bazi yonleriyle
de biraz aptaldir.” Cinli bir an tereddiit etti, kendi kendine bir seyler mirildandi. Neyse ki, yemek
odasi1 ¢ok giiriiltiilii oldugu i¢in bu kii¢iik sohbet kimsenin dikkatini ¢ekmedi.

"Azicik aptal derken ne demek istediniz?” Beyzade bu konu tizerine biraz zorlayinca, adanmin
fazla gevezelik ettigine pisman oldugunu anlamisti. Cinli konusup konusmamak konusunda biraz
tereddiit ettikten sonra isteksizce devam etti:

"Nasil sdyleyecegimi bilemiyorum, baskanimiz iyi yemegi cok sever. Bu yemek aski onu bazen
aptallik, bazen de delilik noktasina getirir. Ama onun meraki sadece yemek yemek degildir, kendisi
de cok gilizel yemekler yapar. Bildiginiz gibi Cin mutfaginin ¢ok zengin bir malzeme listesi vardir.
Baskammuz bir yemek yapmayagor-siin, yeryliziinde kullanamayacag higbir sey yoktur. Her tiir sebze,
meyve, et, balik, kustan baslayin da insanlardan boceklere kadar her seyi malzeme olarak
kullanabilir. Bildiginiz gibi, kadim zamanlardan ber1 biz Cinliler kirlangi¢ yuvasi, kopekbalig
yiizgeci, ay1 pengesi, geyik pacasi gibi seyleri hep yiyegeldik. Ama oviinerek soyleyebilirim ki bize
agac kabugu, kus giibresi, insan salyas1 yemeyi ogreten ilk kisi bagkanimiz olmustur. Ayrica kendisi
bu konuda bir¢ok kizartma ve haglama teknigi de gelistirmistir. Sonug olarak eskiden en fazla on ¢esit
corbamiz oldugu halde, simdi belki altmis yetmis ¢esit gorbamuiz var. Getirdigi en inanilmaz
yeniliklerden birisi de yemek kaplan alanindadir. Baskanin bize 6grettigi lizere, Cin porseleninden ve
metalden yapilan tabak, ¢anak, kase, kasik ve bu gibi yemek takimlarimn haricinde baska se¢enekler
de vardir. Yemegi her zaman bir kabin icine yerlestirmek mecburiyetinde degiliz; yemek pekala
herhangi bir ¢anagin disina da sivanabilir ya da fiskiye gibi herhangi bir tabagin icine fiskirtilabilir.
Oyle ki, bazen size sunulan seylerden hangisinin kap, hangisinin yemek oldugunu sasirabilirsiniz! Bu
kadar derinlemesine bir arastirmaya gitmeden en 1yl yemegin ne oldugunu anlayamazsiniz ya da
anladiginizi iddia edemezsiniz... Bizim bagkammuzin felsefesi iste budur.
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...31ze bu kadar dil doktiim. Umarim bagskammizin nasil bir lezzet yaratmaya ¢alistigi konusunda
bir fikriniz olmustur. Ayrica kuliiblimiize liye olup ziyafetlerimize katilacak insanlar hakkinda neden
bu kadar hassas oldugumuzu anlamigsimzdir. Bu tiir yemekler halk arasinda bir yayilirsa insanlari
afyon tiryakisi olmaktan beter eder.”



"Affiniza siginarak tekrar sormak istiyorum. Bu aksamki monii buna benzer bir sey mi olacak?”

"Evet dostum, biraz dyle olacak!” Cinli igmekte oldugu purodan bir nefes aldiktan sonra
bogulurcasina basim saga sola sallamis ve bu cevabi vermisti.

"Konugmalarimzdan ne demek istediginizi gayet iyi anladim. Boyle bir yemek kuliibii
kurdugunuzdan dolay1 tiyelerinizi alirken siyasi bir dernekten daha se¢ici davranmaniz gerekiyor.
Dogrusunu soylemem gerekirse, epikiiryen birisi olarak, benim ideallerim baskammzin ideallerinden
farkli degil. Ama aranuzdaki fark su: O, amacina ulasmak i¢in ne yapmasi gerektigini biliyor, bense
bilmiyorum. Bu basarisi i¢in onu candan kutluyorum. Ama yine de burada anlayamadigim bir sey var;
mademki bu insan o kadar secici davramyor, ni¢in kuliip tiyelerini, kuliibiin mahremiyetini korumak
adina daha az bir sayiyla kisitlamiyor? Tek sorun yemek yemekse, ni¢in bunu tek kisiyle, mesela
kendisiyle simirlandirmiyor?”

"Haklisimz bayim, ancak onun da kendine gére nedenleri var. Ona gore iyi bir yemegin tadim
cikarmak icin ¢ok sayida davetli olmasi ve ziyafetin bu ilkeye gore diizenlenmesi gerek. Bu yiizden
katilimcilar konusunda ¢ok hassas ve onlar1 tek tek kendisi segiyor. Fakat bir kez se¢ildikten sonra da
herkesin aym cati altinda toplanmasim istiyor. Aynen bugiinkii ziyafet gibi.”

"Bakimz bu konuda onunla hemfikirim. Benim kuliibiimiin sadece bes iiyesi var. Kendi
kuliibiimiin faaliyetleriyle bu aksamki toplantiy1 kiyasladigim zaman bas-kanimzin ne kadar kapsamli
bir sekilde ¢alistigim daha iyi anliyorum. Galiba bu fark benim kendi mizacimdan kaynaklamyor. Ben
sadece 1yl yemek delisi olan bir adamum. Bu konuda devamli hayal kurup riiya goriiyorum.

Ama simdi bu gaflet uykusundan uyandim. Yillardir hep boyle bir insanla, boyle bir ehlikeyif,
ehliyemek olan iistatla karsilagsmayr diisledim. Az 6nce bana gliveninizin tam oldugunu bildirdiniz.
Ben de bu nedenle benimle bu kadar serbest konusabildiginizi diistiniiyorum. Ben yemek konusunda
son derece ciddiyim. Bunu size defalarca sdyledim. Sizden 6zellikle bir kez daha rica ediyorum:
Acaba baskaniniza gidip beni son kez ona tavsiye edemez misiniz? Sayet beni kat1 bir sekilde
reddedecek olursa masaya oturup yemek yiyemesem bile, hi¢ degilse bir koseye sinip nasil bir yemek
sunuldugunu gozlerimle gérmek istiyorum. Rica etsem bana bu konuda yardimc1 olur musunuz?"

Beyzade Oylesine ciddi, Oylesine tutkulu konusuyordu ki duyanlar siradan bir yemek sohbeti
degil, devlet sirr1 zannederlerdi konustuklarin.
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Cinli kendine gelmisti. Sarhoslugu atlatip kollarim gégsiiniin {istiinde ¢aprazlayarak derin derin
diisiiniiyordu. igmekte oldugu puroyu yere firlatip basim kaldirdi. Sanki bir karara varmus gibi
goriiniiyordu. "Bildiginiz gibi, size yardim etmek i¢in elimden gelen her seyi yaptim. ilgilendiginiz
konuda ne kadar ciddi ve kararli oldugunuzu anliyorum. Sizi hi¢ diis kirikligina ugratmak
1stemiyorum. Ancak tavsiye mektubunuz ne kadar giiclii olursa olsun, baskan tarafindan tiyelige kabul
edilme sansiniz sifir! Biiyiik bir ihtimalle o sizi polis zannediyor. Bence ona gidip boynunuzu
blikmenize hi¢ gerek yok. Oturun su kdseye, seyredin bu alemi ve bitsin gitsin!”

Bir yandan konusurken bir yandan da koridora bakip kimsenin gézetlemediginden emin olduktan
sonra ellerini uzatarak yaslanmakta oldugu ahsap kapiyr hizla itmisti. Ustiinde ceket, pantolon ve bu
gibi esyalarin asil1 oldugu kapi sessizce agilir agilmaz los bir mekamn igine siiziildiiler. Burasi, dort
tarafi basit lambrilerle kapl1 bir odaydi. Odanin her iki tarafinda da iki yipranms koltuk, yamnda ¢ay



sehpalar1 ve sehpalarin iistiinde kiil tablas1 ve kibritler vardi. Bunlardan baska, odada higbir mobilya
yoktu. Yalniz, oda ¢ok tuhaf kokuyordu.

“‘Bu oda ne amagcla kullanliyor? igeride ¢ok tuhaf bir koku var!”

“Tamyamadiniz mu, i¢erisi afyon kokuyor” Cinli zoraki bir tebesstimle bunlar1 soylemisti.
Odanin bir kosesine konmus yesil abajurun yaydigr 1siktan dolayr Cinlinin surati aniden degismis,
bambagka bir insan gibi goriinmeye baslamisti. O zamana kadar dostane, cin gibi goriinen gozleri
birdenbire bayginlasip mahvolmus bir irkin insam gibi bakmaya baglamusti.

"Buras1 afyon ¢ekme odasi galiba..."

"Evet dostum. Siz de belki bu odaya giren ilk Japon’ sunuz. Burada ¢alisan Japon is¢iler bile bu
oday1 bilmez.” Bunlar1 sOylerken gayet rahat ve giivenli bir hali vardi. Sanki adetiymis gibi gidip
koltuklardan birine oturdu. Sesi sanki afyon dumanlar1 arasinda bogulmus bir insa-nminki gibi kisik
kisik ve cansiz ¢ikiyordu. “Ah dostum, hala iceride korkung bir koku var. Galiba az 6nce burada
birisi afyon ¢ekti. Bakin, oradaki duvarda bir delik var, goriiyor musunuz? Oradan igeriyi
dikizleyecek olursamz yemek odasinda neler olup bittigini géreceksiniz. Insanlar genellikle, dnce
buraya gelip manzaraya bakarlar, sonra da riiyalar alemine kanat ¢irparlar...”
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Yazar, Beyzade G.nin afyon odasindaki delikten izledigi manzarayr okuyucuya anlatmayi bir
borg bilir. Ben de kuliibiin baskam gibi bu 6ykiiniin gerisini okuyacak insanlar1 kendime gore ince
eleyip sik dokumak istiyorum ama maalesef boyle bir sansim yok. Ancak gordiigiim gergekleri biitiin
ciplakligiyla betimleyecegimi tiziilerek belirtmek isterim. O gece yasadigi olayla birlikte Beyzade G.,
diisledigi biitiin hayallerin gézleri oniinde gerceklestigini gormiis ve bundan biiyiik bir haz duymustu.
O deneyim Beyzadenin yemek konusundaki beceri ve yaraticiligina biiyiik katkida bulunmustur.

Gergekten de bu olaydan sonra Beyzade, Agzimn Tadim Bilenler Kuliibii iiyelerinden en biiyiik
ovgi ve alkist almis, kendisi damak zevklerinin en biiyiik epikiir-yen dehas1 olarak ilan edilmisti.
Konu ile 1lgili ayrintilar1 bilmedikleri i¢in kuliibiin biitiin iyeleri Beyzade’nin nasil olup da bir gece
icinde boylesine muhtesem yemek yapma yontemlerini 6grendigini ¢1lgin gibi merak ediyorlardi.
Ancak Cinli arkadasina s6z verdiginden dolay1r Beyzade temkinli davranarak onlara ne Ce-Ciyang
Koskii’niin adin1 anmus ne de bu mekanin kendisine en biiyiik yaratici ilhamlar1 veren bir yer
oldugundan bahsetmisti.

“Ben bunlar1 kimseden 6grenmedim, bunlarin hepsi kendi esinim, kendi yaraticiligim,” diyerek
hep masumane cevaplar vermekle yetinmisti.

Bu olaydan sonra Beyzade'nin denetiminde her aksam Agzimin Tadini Bilenler Kuliibii’niin iist
katinda inamlmaz giizel ziyafetler verildi. Masanin iizerinde yer alan yemeklerin cogu Cin
yemeklerine benziyordu ama pek ¢cok agidan gergekten emsalsizdi. Birinci ziyafet ikinci ziyafeti,
Ikincisi tigiinciisiinii, {iciinciisii de 6teki ziyafetleri takip ettikge hem yemek ¢esitleri artmus, hem
yemek hazirlama yontemleri zenginlesmis, hem de yemekler daha karmasik bir hal almusti. Ornegin,
ilk ziyafet gecesinde su monii vardi: Ebabil Kusu Yuvas1 Corbasi, Kopekbalig Yiizge¢li Tavuk
Yahnisi, Denizhuyarl1 Geyik Pagas1, Ordek Rosto, Cesitli Kizarmus Etler, Top Oynayan Ejderha
(bildircin yumurtal1 yilan bugulama), Jambonlu Cin Lahanasi, Sicak Tatli1 Surupta Dilimlenmis
Yerelmasi, Yesil Orkide Yaprag (kuru bambu filizi), Kislik Duble Bambu Filizi.



Bu listeyi gorenler baslangi¢ta bunun siradan bir Cin yemegi moniisii oldugunu diistinebilirler,
hatta yemek isimlerini bile olagan karsilayabilirler. Kuliip liyeleri de aym moniiyii i1k kez
gordiiklerinde boyle bir tepki vermis, "Ne! Yine mi Cin yemegi?” diye ¢igliklar atmislardi. Ancak
onlarin bu homurdanmalar1 yemekler masaya gelinceye kadar siirmiistii. Ciinkii 6nlerine konan
yemekler tahmin ettiklerinden hem lezzet hem de goriiniis olarak ¢ok farkliydi.
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Ornegin, Kopekbaligr Yiizgecli Tavuk Yahnisi, ne bildigimiz tavuk etinden yapilnust: ne de
icinde kopekbaligr yiizgecleri vardi. Devasa glimiis kase agzina kadar koyu, tatli fasulyeden yapilmisg
yokan? jolesi gibi mat fakat kursun gibi agir bir corbayla doluydu. Kaseden gelen bas dondiiriicii hos
kokularin etkisiyle konuklar gdzii donmiis a¢ kurtlar gibi kasiklariyla ¢orbaya dalmislardi. Fakat ilk
kasig agizlarina koyduklari zaman dillerinin listiinde yayilan tatli saraba benzer bir lezzetle
saskinliga ugramuslardi. Aldiklar1 bu lokmada ne tavuk tad1 ne de kopekbaligi yiizgeclerinden eser
vardi.

“Allah Allah! Nedir bu yahu? Higbir seye benzemiyor, lezzet mezzet yok! Igine deli gibi seker
atmuglar!” diye asabi {liyelerden biri ¢ikismusti. Fakat adanmin agzindan bu s6zler dokiiliir dokiilmez
suratinin sekli sanki garip bir sey kesfetmisgesine hemen degismis, gozleri faltas: gibi agilmusti. Sok
geciriyor gibi bir hali vardi; ¢iinkii az 6nce sikayet etmekte oldugu dilinin iistiindeki tatlilik
birdenbire yerini tavuk suyu ¢orbasina ve kopekbalig yiizgeglerinin tadina birakmaya baslamusti.

Tatl1 ¢orba, girtlagindan asagi inmesine inmisti ama onun yan etkileri kesinlikle bununla sinirli
kalmamusti. Agzimin i¢ine yayilan sarabin sekerli tad1 gittikge siddetini azaltnus fakat yine de dilinin
kokiinde kalmaya devam etmisti. Daha sonra da yutmus oldugu ¢orba biiyiik bir giiriiltiiyle agiz
bosluguna gegirti olarak geri donmiistii. Ne kadar ilgingtir ki, bu gegirtiyle birlikte agzimn i¢ini
dolduran tavuk eti ve kopekbalig ylizgecinin lezzeti, dilinin kdkiinde hala kalmaya devam eden
sarabin tadiyla birlesince ortaya tarifi imkansiz bir damak zevki ciimbiisii ¢iknusti. Sarap, tavuk,
balik yiizgecleri agzinin i¢inde birlesip mayalanma siirecine girmisler ve bu da damaklarinda
tuzlanmus 1zgara balik bagirsag tadinda bir lezzet birakmusti. Midelerden yiikselen gegirtiler arttikca
yemegin tad1 daha zengin, insan1 daha ¢ileden ¢ikarir bir hale gelmisti.

Beyzade, kuliip tiyelerinin yilizlerindeki ifadeyi teker teker inceledikten sonra, “Yemek simdi
nasil dostlarim? Artik o kadar asir1 tatli gelmiyordur insallah!” derken pismis kelle gibi siritnus ve
konusmasina devam etmisti: “Ben size bu yemegi ¢orbadan tat alasiniz diye yapmadim, sonradan
gelen gegirtinin zevkine varasimz diye yaptim. Yani gegirtinin zevkine varabilmek i¢in 6nce ¢orbay1
yemeniz gerekiyordu. Bizim gibi ehlibo-gaz’ olan oburlarin yapmasi gereken tek sey once gegirerek
midemizdeki agirliktan kurtulmaktir. Yendikten sonra midenizde agirlik yapan bir yiyecek, ilk kez
yerken damaginizda ne kadar sahane bir tat birakirsa biraksin buna asla klas yiyecek diyemeyiz. Klas
yiyecek Oyle bir yemektir ki, yedikge gegirirsin, gegirdik¢e yersin ve daha var mu dersin! Altin kural
budur! Hiilasa, klas yiyecek mideyi yormayan, hi¢ bikip usanmadan yemek istediginiz yiyecektir.
Simdi burada yemis oldugunuz yemekler belki size pek olaganiistii gelmeyebilir ama ben bunlar1 size
canm goniilden ve hararetle tavsiye ediyorum: Yiyiniz beyler, yiyiniz!”
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"Ne diyeyim dostum, sizi candan kutlarim! Yaptiginiz seyler bizi ziyadesiyle memnun etti. Boyle



biiyiik bir zaferden sonra aramizda kararlastirdigimiz biiyiik para odiilii sizin olacaktir." Bunlar1
sOyleyen iiye yemegin basinda Beyzadeye ilk saldiran adamdi. Grubun geride kalan ise ona daha
biiyiik bir tezahiiratta bulundular, biiyiik 6vgiiler yagdirdilar.

“O kadar sekerli bir ¢orbayi i¢tikten sonra nasil oluyor da midemizden dylesine muhtesem bir
gegirti gelebiliyor? Dogrusu her sey bir bilmece gibi... Sizden rica etsek bize bu harika yemekleri
nereden 0grendiginizi birazcik anlatamaz misimz?”

"Hayir dostum. Kusura bakmayin ama asla boyle bir sey yapamam. Benim bu kesfim siradan bir
yemek montiisii veya yemek yapma yontemi olsaydi, bunlart memnuniyetle kuliibiimiiziin {iyeleri olan
sizlere anlatmakta hi¢bir mahzur gormezdim, hatta béyle bir agiklama yapmayr boynumun borcu
bilirdim. Benim yaptigim bir sihirbazlik gosterisi degil. Ben sadece mide ilmindeki biiyiiyii
kesfetmeye ¢alistim. Bu nedenle yemek yapma yontemlerimi bir sir olarak saklamak istiyorum ve
buna hakkim oldugunu samyorum. Beyler, isin geri kalan faslini hayal giiciiniize havale ediyorum."
Beyzade bunlar1 soyledikten sonra, etrafindakilere aciyormus gibi giiliimsedi.

Ancak “mide ilminin biiyiisii” benim siz okuyucularima anlattiklarimla sinirlt degil. Moniide
bulunan yemeklerin hepsi, kuliip iiyelerinin tat alma organlarina hi¢ beklenmedik cephelerden
saldirmisti ve hepsi de tamamen farkl: tatlara, farkli zevklere hitap edecek sekilde disiiniilmiistii. Az
once “tat alma organi"ndan bahsettim degil mi, bu ifadem dogru olmayabilir. Kuliibiin iiyeleri
gercekten de yemeklerin tadina varirken sahip olduklar1 biitiin duyu organlarim harekete
gecirmislerdi. Onlerindeki yemegi sadece dilleriyle degil, aym zamanda gdzleriyle, burunlariyla,
kulaklariyla, bazen de tenleriyle tatmislardi. Belki biraz abartiyorum ama yemek yerken biitiin
viicutlar1 “tek bir dil" haline gelmisti.

Cok duyulu tat alma konusunda en giizel 6rnek moniideki Jambonlu Cin Lahanas1’ydi. Cin
lahanasi, normal lahanaya benzeyen kalin koklii bir sebze oldugu halde, yemekte zerre kadar jambon
veya sebze tad1 yoktu ama bunlarin tadi, ancak biitiin yemekler yendikten sonra agza geliyordu. Bu
yemek servis yapilmadan once liyelerin ayaga kalkip yemek masasinda bir bir buguk metre geriye
cikmalar1 ve ayr1 ayr1 odanin i¢ine dagilmalari istenmisti. Daha sonra da biitiin kapilar; pencereler ve
delikler en ufak bir 151k sizdirmayacak sekilde simsiki kapatilmis ve ardindan 1siklarin hepsi
sondiiriilmiistii. Icerisi dyle zifiri karanlikti ki, hi¢ kimsenin burnunun ucunu gérmesi bile miimkiin
degildi. Bu ¢it cikmayan, kursun gibi karanlik ortamda tiyelerin hepsi hi¢ agizlarin1 agmadan tam otuz
dakika ayakta beklemisti.
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O sirada tlyelerin neler hissettigini okuyucularimin hayal giiciine birakiyorum. Cok yemek
yemislerdi. Ge-giremeseler bile mideleri tika basa doluydu. Bu tokluk duygusuyla iistlerine agir bir
rehavet ¢cokmiis, hicbir organlarim kimildatamuyorlardi. Sinir sistemleri felce ugramus, biiyiik bir
uyusukluk i¢cinde neredeyse uyumak lizereydiler. Ama birdenbire zifiri karanlikta uzun bir miiddet
ayakta kalmaya maruz birakilinca uyusmus olan sinirler tekrar devreye girip yay gibi gerilmisti.
Clinkii “bundan sonra acaba ne olacak, bu karanlikta bize ne yedirecekler” diye meraktan
catliyorlardi. Isiklar1 tamamen kapatmak gerektiginden dolay1 sobayr da sondiirdiikleri i¢in oda
sogumaya baslamus, boyle olunca da hi¢birinde uykudan eser kalmamisti. Karanlik herkesi, gézlerini
faltas1 gibi agmaya zorluyordu. Kisacasi, bundan sonraki yemege baslamak i¢in herkesin bilinci
tetikteydi.



Bu farkindalik tam tavan yaptig1 zaman odanin bir kdsesinden kendilerine dogru sinsi sinsi
yaklasmakta olan bir ayak sesi duydular. ipek kumaslarin siirtiiniirken ¢ikardigi i¢ giciklayici ses,
odanin i¢indeki insanlardan birinin ayak sesi olamazdi. Terliklerden kulaklarina tatl1 tatli gelen
“sipidik” seslerine bakilacak olursa odada dolasan insamn mutlaka bir kadin olmasi1 gerekiyordu. Bu
kadinmin odaya ne zaman, nasil, nereden girdigini hi¢ anlayamamuslardi. Kadin, fazla giiriiltii
¢ikarmadan odanin bir ucundan bir ucuna zincirinden bosanms vahsi bir hayvan gibi bes alt1 defa
gidip gelirken hep kuliip iiyelerinin 6niinden gecmisti. Bu sahne asagr yukari ti¢ dort dakika devam
etti. Sonunda odamin sag tarafina dogru ilerleyen ayak sesleri, orada yarim saatten beri dikilmekte
olan liyelerden birinin 6niinde durdu... Simdi biz bu adama, Bay "A” diyelim ve olay1 onun agisindan
anlatmaya calisalim. Bay A. bu olaylar1 yasarken, 6teki iiyelerin sira kendilerine gelinceye kadar
hi¢bir seyden habersiz ayakta dikilmekte olduklarim da belirtelim.

A.mn Oniinde duran insan, ayak seslerinden de tahmin ettigi gibi bir kadindi. Sa¢larindaki
briyantin, kullandig1 pudra ve parfiim kokusu onun kesinlikle bir kadin oldugunu ele veriyordu. Kadin,
ona Oylesine yaklasmusti ki neredeyse yanaklar1 onunkine dokunmak tizereydi. Burnunun ucuna
yaklasan bu kokulardan Bay A. bogulur gibi oldu. Oda karanlik oldugu i¢in bu kadar yaklasmasina
ragmen yine de kadim géremiyordu. Onun varligim ancak diger duyu organlariyla anlayabiliyordu.
Yumusacik saglar1 alnina degiyor, sicak nefesi boynunu oksuyordu. Kadinin soguk fakat yumusacik
parmaklar1 yanaklarim bulup bir asag bir yukar1 iki ii¢ defa yliziine dokundugunda Bay A. zevkten
dort kose olmustu.
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Etli avuglarindan ve esnek parmaklarindan bu kadinin bir geng kiz oldugunu anlamisti ama bu
ellerin yiiziinii ni¢in oksadigini heniiz anlayamamusti. Once sakaklarim ovmus, daha sonra da
avuglariyla gozlerini kapatip ezercesine hafif hafif asagiya dogru sivazlamisti. Daha sonra aym eller
yanaklarina dogru hareket ederek burnunun iki tarafinda bir ileri bir geri ¢alismaya baslanusti.
Yiiziinde dolasan kiiciik, sert, madeni halkalarin soguklugundan hissettigi kadariyla kizin parmaklari
yiiziiklerle bezeli olmaliydi. Bay A. bu giizel yliz masajindan sonra ferahlamus, psikolojik olarak
rahatlamis ve bu ihya edici huzur beyninin en derin noktalarina kadar niifuz etmisti.

Kendisine uygulanan zarif tatbikattan zevk duygusu gitgide artmus, zirveye tirmanmisti. Biitiin
yiiziine masaj yapan bu eller daha sonra A.mn dilini kokiinden kavrayarak bel lastigi gibi siindiire
siindiire cekmeye baslamisti. Arada bir eller ¢enenin iizerine konuslamyor, az1 dislerinin bulundugu
yerden yanaklarina dogru olan kismu bastira bastira sivazliyor, hemen asagr inerek agzinin bulundugu
bolgeye geliyor, alt ve iist dudaklarinin etrafinda hafif parmak ucu darbeleriyle daireler ¢iziyordu.
Daha sonra parmaklar agzinin yan tarafinda kenetleniyor, agzinin i¢i kdpiik kdpiik oluncaya kadar
cenesinin yan tarafindaki tiikiiriik bezlerini oksayarak dudak kivrimlarinin arasindan sizan siviy1
kapal1 duran agzinin iistiine bulastira bulastira yayryordu. Heniiz agzina bir lokma koymamis olmasina
ragmen, balon gibi sisen avurtlarindan dudaklarina dogru ¢esme gibi tiikiiriik bosalmisti. Haliyle
istah1 kabarmus, karm zil ¢almaya baslamisti. Dislerinin arkasindan onu oburca tikinmaya tesvik eden
bu a¢ gozli tikiriikler biitiin ag1z boslugunu doldurmustu.

Bay A. artik kendini kontrol edemiyordu: Artik parmaklarin yardimu olmadan agzindan salyalar
akmaya baslamusti. Iste tam o anda, bir siiredir dudaklariyla oynayan kadinin parmak uglari agzimin
i¢ine dalivermisti. Bir miiddet disetleriyle dudaklarimn arasinda gezinen bu parmaklar yavas yavas
diline uzanmaya basladi. Agzindaki salya bes parmagin etrafin1 yapis yapis sarmus, onlar1 ne idigi



belirsiz bir agdali nesneye doniistiirmiistii. A.min ilk fark ettigi sey, bu parmaklarin ne kadar yumusak
ve kaygan olduguydu. Bu parmaklar salyalarin i¢inde kaldik¢a insan viicudunun bir parcasi olmaktan
cikmaya baglamislardi. Bes parmagin besinin birden insanin agzina tikilmasi ¢ok acikli bir durumdu
ama Bay A. hi¢bir rahatsizlik hissetmemisti. Azicik hissetmis olsa bile, bu agza alinan biiylik ve
tutkalims1 bir lokum pargasimin verdigi rahatsizliktan farksizdi. Bu parmaklarin tizerine dislerini
ezkaza indiriverse, kizin parmaklarim pirasa gibi dograyabilirdi.
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Bay A., diline ve kizin eline yapisan salyanin, bilinmez bir sebepten dolayr birdenbire bambaska
bir tat kazandigim hissetmisti. Tikiiriiglinden agzinmin i¢ine yavas yavas giizel kokulu, tuzlumsu bir tat
yayilmaya baglamisti. Salya veya kadin eli, nasil oluyordu da insanmin agzinda bu kadar giizel bir tat
birakabiliyordu? A., bu elin etrafina dilini dolayarak tizerindeki lezzetli siviy1 somurdu. Yaladik¢a ve
emdikge her tarafindan lezzet fiskirtyordu. Sonunda agzinda biriken bu salyanin hepsini mideye

indirmisti. Fakat o da ne’ Sanki bir yerden sikilmus gibi damla damla dilinin yiizeyinde biriken bu
garip s1v1 da nereden ¢ikmist1? Kadinin elinden baska agzina baska bir sey girmedigine gore bu s1vi
bliylik bir ihtimalle kadimin parmaklar1 arasindan geliyordu. Ciinkii bu elin bes parmaginin besi de hig
kimildamadan dilinin izerinde kalmisti. Bay A., o zamana kadar parmaklara bulasmis olan sivinin
kendi salyas1 oldugunu sanmisti ama simdi hissettigi s1vi kadimn parmaklan tarafindan salgilanan
yapiskan, tiikiiriik kivaminda, yagl ter taneciklerini andiran bambagka bir seydi.

Bu kaygan sey ne olabilir? Tam hatirlayamiyorum ama daha once bir yerlerde yedigim bir
seye benziyor tadi. Bay A., kizin parmaklanm dilinin ucuyla yalarken bunlar1 diisiiniiyordu. Ve
birdenbire sanki vahiy gelmis gibi hatirladi: Bu, Cin yemeginde kullanilan jambonlar gibi kokuyordu.
Asag yukar1 bunun farkina varmisti ama olay ¢ok ani oldugu i¢in izlenimleriyle olay arasinda bir
baglanti kuramamusti.

Evet, evet. Aynen jambon tadindaydi, hem de Cin usulii hazirlannus bir jambon. Yaptig
muhakemeyi sanki kanitlamak istercesine Bay A., dilinin tizerindeki tada yogunlasti ve kizin
parmaklarim deli gibi yalayrp emmeye basladi. Isin garibi, diliyle bastirdik¢a bu parmaklar daha
yumusak bir hale gelmis, agzinin i¢ine kadayif gibi dagilmaya baslamisti. Bay A., bu insan elinin,
birdenbire el olmaktan ¢ikip lahana sapina doniistiigiinii hissedince hayrete diismiistii. Hayir,
“dontisti" fiili uygun bir kelime degildi; bir Cin lahanasimn tadim ve seklini tasimasina ragmen,
insan parmaklarini andiran bi¢imi hala ayniydi. Gergekten de isaret ve ortaparmaklar tizerindeki
yiiziikler ve avucunu koluna baglayan bilek sap1 yerli yerinde duruyordu. Lahana sap1 nerede bitiyor,
kadinin bilek sap1 nerede basliyor, insan farkina varammyordu. Kadinin bilegi bu haliyle, tistiine
parmaklar tiinemis bir lahanadan farksizdi.
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Esrarengiz olaylar sadece bununla bitmiyordu. Bay A., lahana kokii ve insan eli arasindaki farki
anlamaya calisirken agzindaki parmaklar saga sola hareket etmeye baslamus, adeta ikinci bir dil
haline gelmisti. Bes parmagin besi birden hareket ediyordu: Parmaklardan biri az1 dislerin arasindaki
bir kovuga dalmust1. Ikincisi dilini kavranus, 6tekiler ise sanki beni 1s1r der gibi iist ve alt dislerinin
arasina yerlesmisti. Parmaklar hareket edinceye kadar bunun bir insan eli oldugundan emindi. Fakat



bunlarin hepsi birden hareket etmeye baslayinca agzinda kimildayan seyin hi¢ siipheye meydan
vermeyecek sekilde sebze liflerinden meydana gelen bir lahana sap1 oldugunu agik¢a anlamusti. Sanki
kuskonmaz bas1 yiyormus gibi bu parmaklardan birinin ucunu 1sirdig1 zaman, parmak agzinda
dagilivermis ve dagilan et pargasi ger¢ek bir lahana pargasina doniigsmiistii. Ayrica bu taze Cin
lahanas1 yumusacik haslanmis, devasa bir turbu andiriyordu. Simdiye kadar hayatinda bundan daha
tatli, bundan daha sulu bir sey yememisti. Bu muhtesem tadin cazibesine kapilarak her parmak basim
teker teker 1sir1p agzinda ezerek midesine indirdi. Ote yandan parmaklarda higbir degisiklik olmans,
eski sekillerini aynen muhafaza etmislerdi ama bir yandan da durmadan s1v1 salgiliyorlar, lahana
liflerini dislerine ve diline sartyorlardi. Isirip ¢ignedikce, parmaklarin ucundan sayisiz dal budak
fiskirtyor ve bu durum sahnede cebinden sonsuz sayida kiigiik kii¢iik bayraklar ¢ikaran sihirbazlarin
numaralarim andiriyordu.

Bay A. bu nefis lahana siirgiinlerinden bir lokma daha alamayacak hale gelince, parmaklar
birdenbire sebze olmaktan ¢ikmus, ger¢ek bir insan eline doniigsmiistii. Sonra da bu el agzinmin iginde
kalan yemek artiklarimi giizelce temizledikten sonra dislerinin arasina serin bir nane surubunu andiran
uyaricilar sikarak biliylik bir ustalikla bulundugu yeri terk etmisti.

Iste ilk geceki ziyafette en son sunulan yemek buydu. Yukarida vermis oldugum iki rnekten
okuyucularimiz herhalde 6teki moniilerde ne kadar garip yemekler oldugunu anlamakta giigliik
cekmeyecektir. Cinlilerin bok choi adim verdikleri bu Cin lahanasindan sonra karanlik odada 1siklar
yakildiginda o esrarengiz ellere sahip olan kadindan eser yoktu.

Beyzade G., saskinliktan kiiclik dillerini yutmus kuliip tiyeleri tizerinde goz gezdirip, “Agzimn
Tadim Bilenler Kuliibii’niin sayin tiyeleri, kuliiblimiiziin bu aksamki ziyafeti sona ermistir," diyerek
kapams konusmasina baslamisti. “Size daha 6nce bu geceki moniiniin siradan bir monii degil, sihirli
bir monii olacagim soylemistim. Fakat sunu hemen belirteyim ki, sirf acayiplik olsun ya da yaratici
bir mdnii bulamadim diye, hi¢bir zaman sihir ve biiyiiye basvurmadim. Ote yandan sihir kullanmadan
gercekten giizel bir yemegin hazirlanabilecegine de inanmiyorum. Bunun nedeni gayet basit. Bizler
dille algilanabilen biitiin glizel yemeklerin tadim biliyoruz. ‘Yemek’ diyebilecegimiz kavramin sinirl
cercevesi dahilinde artik bizi tatmin edecek bir sey bulmamiz miimkiin degil. Bu nedenle, bizi tatmin
edebilecek farkli tatlar bulabilmek i¢in ‘yemek’ dedigimiz bu kavramuin alamm genisletmemiz ve
onlar1 algiladigimiz duyu alamm da hem derinlestirmemiz hem de ¢esitlendirmemiz gerekiyor. Bogaz
ilminin erbabi olarak yiyeceklere verdigimiz tepkiyi gelistirmek i¢in de, 1lgimizi ve merakiniz
yiyecek seyler lizerinde yogunlastirmamiz lazim. Yedigimiz seylerin tadini alabilmemiz i¢in bunu
yapmaya mecburuz. Ne kadar bu konu iizerinde merak duyup kafa yorarsak, inamn oburlugumuzun ve
1stahimizin degerini o kadar iy1 anlayacagiz. Benim yemeklerimin sihirli olmasimin nedeni sirf sizin,
hepinizin i¢inizdeki bu meraki gidiklayip derinlestirmek i¢indir.”

Biitiin tiyeler, sagkinliktan sersem gibi bir halde kuliibii terk ederlerken agizlarinm agip tek kelam
edememislerdi. Gergekten de biiyiilenmis gibiydiler.
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Agzimin Tadim Bilenler Kuliibiiniin ikinci ziyafeti ertesi aksam yine aym yerde yapilmisti.
Okuyucularimi stkmamak i¢in moniiniin tamamindan degil sadece o aksamki en 6nemli yemegin
adindan ve malzemelerinden bahsetmek istiyorum. Bu acayip yemegin adi moniide aynen, "Kore
Usulii Dilber Kavurma” olarak geg¢iyordu.



[k geceki moniide yer alan yemeklerin, icerikleri olmasa bile isimleri geleneksel Cin Mutfagim
cagristirtyordu ama bu kez durum tamamen farkliydi. Yemegin adi “Kore Usulii Et Kavurma” olsaydi,
hi¢ kimse bunun ne oldugunu anlamakta zorluk ¢ekmezdi. Ciinkii “Kore Usulii”’, Cin mutfaginda
tempura edilmis, yani derin sicak yagda kizartilmus ya da kavrulmus anlamina gelir. Ornegin domuz
kavurmaya Cin mutfaginda "Kore Domuzu” denmektedir. Ayn sekilde, "Kore Usulii Dilber Kavur-
ma”y1 bir Cin mutfagr yemegi olarak yorumlayacak olursak, kadin etinin ger¢ekten pisirilmis hali
anlanina gelir. Iste bu yiizden kuliibiin iiyeleri bu ilging yemek adini aksam méniisiinde gdrdiikleri
zaman agizlar1 sulanmus, sevingten yerlerinde duramaz hale gelmislerdi.

Yemek ne tabaga yerlestirilmis ne de bir kaseye dokiilmiis olarak sunuldu. “Kore Usulii Dilber
Kavurma”, uistiinden buram buram buharlar yiikselen ¢ok biiyiik bir havluya sarilmis halde ti¢
garsonun omuzlarinda saygiyla taginarak masanin ortasina yerlestirilmisti. Havlunun i¢inde Cinli bir
peri kiz1 gibi giyinmis, etrafa 1s1l 1511 giiliiciikler sacan giizel bir dilber vardi. Biitiin viicudunu saran
peri kiyafeti ilk bakista tiiliimsii beyaz bir ipekten yapilmis gibi goriiniiyordu ama bu, aslinda derin
yagda kizarmus incecik yufkadan baska bir sey degildi. Yani bu durumda tiyeler, yemek olarak kizin
etine simsiki yapisik duran elbiseyi yediler.

Yukarida anlattiklarim Beyzade G.nin acayip yemek repertuarinin devede kulak denecek kadar
kiiclik bir boliimiidiir. Onun mutfagi ¢ok zengin oldugundan sadece bir pargasina bakarak tamamin
anlamak bizi asar. Ayrica, Beyzade G.nin bitmez tiikenmez bir hayal giicii oldugundan dolayi, onun
verdigi ziyafetleri ne kadar ayrintili bir sekilde anlatmaya calisirsam ¢alisayim tamamim anlamak
yine de imkansizdir. Bu ylizden siradaki dort ziyafetin moniilerinden en 1lging yemeklerin isimlerini
siralamakla yetinip kalemi birakmak istiyorum. iste size liste:

Giivercin Yumurtasi Kaplicasi

Uziim Cesmesi

Yesil Balgaml Tiikiiriik

Karli Armut, Tagyapraklar ve Kabuk

Agir Ateste Dudak Kebap

Kelebek Corbasi
Kadife Hali Corbast
Kristal Tofu

Benim zeki okuyucularim arasinda bu yemeklerin adinin ve igeriginin ne anlama geldigini tahmin
edebi-lenler olduguna kesinlikle inantyorum. Her ne ise, Agzimin Tadim Bilenler Kuliibii’niin
ziyafetleri her aksam yine Beyzade G.nin koskiinde verilmeye biitiin hiztyla devam ediyor. Fakat
gorlindiigii kadariyla tiyeler artik sadece bu giizel yemekleri tadip “tiiketmekle” kalmiyor, yemek de
onlar1 “titkketiyor”. Benim nagizane fikrime gore, cok uzak olmayan bir gelecekte bu insanlar iki farkl
sonucla yiiz yiize gelecekler: Ya hepsi timarhanelik olacak ya da 6lecekler!



1 Kaynams piringten doviilerek yapilan, sonra da sabun kalib1 bigciminde dokiilerek hazirlanan bir yiyecek. Genellikle 1zgara edilerek ya da
isitilarak yenir. Cok kivamli bir tadi vardir. (C N.)

2 Haglanmus soya fasulyesinden elde edilen ve asit ya da tuzlu bilesiklerle kestirilerek yapilan bir soya peyniridir. (C.N.)
3 Cin'in Kanton bolgesine 6zgi, ufak porsiyonlar halinde sunulan bugulama yiyecekler. (C.N.)

4 fsa'nm son aksam yemeginde kollandig1 ve ciim Hiristiyan diinyasmm hala aradigi kaseye atif yapiliyor. (C.N.)

3 Hindu tanrigas1 Saraswati'ye Japoncada verilen isim. Giizel sanatlar tanrigasi. (C.N.)

6 Ce-Ciyang bolgesinde piringten tiretilen bir sarap tiirii. (C.N.)

7 K rmiz1 fasulye ezmesinden yapilan bir tiir Japon tathsi. (CN.)



XX yuizy1l edebiyatimin en biiyiik yazarlarindan TanizakJ, kendine 6zgii teknigi ve tuhaf
atmosferi ile Jopon ruhunu biiyiik bir basariyla anlatir.

Daha énce Cilgin Bir ihtiyarin Giincesi adli romanim yayimladigimiz Cunigiro Tanizaki,
Japon edebiyatinin bilyiik ustalarindan biri. Oykii ve romanlarinda Japon geleneklerinden
esinlenen, ama bunlar1 insanin evrensel sorunlariyla biitiinlestirerek edebiyat tarihini derinden
etkileyen metinler ¢ikaran Tanizaki, okuru aliskanliklarinin disina ¢ikmaya davet ediyor: Biiyiik
bilge Konfligyiis’ii alt eden zalim krali¢ce, miisterilerine korkung acilar yasatan usta dovmeci, oyun
sirasinda arkadaslarim yaralamaktan zevk alan kiigiik ¢ocuk, kendisine eziyet eden sevgilisi
ugruna kendi gozlerini kdr eden romantik asik.,, Tanizaki’nin anlatimu gercekei ve alabildigine
yalin, buna karsilik dykiilerin hepsinde hafif bir ger¢ekiistii gerilim var. Dogu’nun sessiz dis
gorlniisiine karsilik kaynayan bir i¢ diinya. Hareketsiz bedenin karsisinda ¢igliklar atan bir ruh...
inan1lmaz bir edebi zenginlik. Tanizaki'nin oykiileri, siki edebiyat okurlarinin da, genglerin de
ilgisini ¢ekebilecek nitelikte.
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